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PREFACE 



.Si nous aimons notre art, il ne faut 
pas connuitre lex hommes, il faut con- 
naître tes oeuvre s. 

A. B O U RD ELLE. 



Madame Bourdelte a bien voulu mettre à 
mon entière disposii ion Ions 1rs manuscrits, lit 
correspondance, les papiers les plus intimes 
et les dessins du mailrr. Elle m'a ouvert foutes 
grandes les portes de ses ateliers. Je Ven re- 
in erc ie prof o ndément. 

Grâce à son initiative, c'est BouvdeUe lui- 
même (pii, dans ce volume, nous dira sa pen- 
sée, nous expliquera son œuvre. 

Je ne veux être que le porte-parole du maî- 
tre disparu. 

Je ne dissimule pas que vers lui t>a toute, 
mon admiration. Je me suis efforcé , dans le 
cours de ce travail, de ne la laisser parfaire, 
quentre les lignes. 

Je nui pas fréquenté l’homme de son vivant 
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et j’en dois ici l’aveu. Je n’ose plus le regret- 
ter aujourd’hui où j’ai pu pénétrer si complè- 
tement dans le secret de ses méditations sur 
l'art et sur la vie , que mon admiration en a été 
encore accrue. Je doute que ses meilleurs amis 
aient eu le privilège de le mieux connaître. 

Si les témoignages rassemblés dans ces 
pages contribuent à détruire quelques préven- 
tions à l'égard d'un très grand artiste auquel 
on n’a pas tou jours rendu pleinement justice , 
ce livre n'aura pas été inutile. Il aura rempli 
sa destinée. 



G. V. 



I 



LA VIE E'I I /ŒUVRE DE BOURDELLE 



L’artiste véritable est seul. Nul ne 
le comprend, nul ne voit l’or vivant 
de son regard et son cœur étoilé que 
lorsque la mort l’a touché. 

A. Bourdelle. 



« La vie a été mon école », disait Bourdelle. 

Quelle fut sa vie, quels rapports étroits y 
eut-il entre son œuvre et son existence? C'est 
ce que nous voudrions rappeler tout d'abord 
en nous appuyant, autant que possible, sur 
les déclarations du maître, en mettant en 
garde toul au moins contre la légende qui 
s’est créée de son vivant autour de sa per- 
sonne et à laquelle Bourdelle contribua peut- 
être, inconsciemment, par quelques déclara 
lions lyriques mal interprétées. 

M. Robert de la Sizeranne a essayé déjà 

v ii 
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d’établir la vérité à col égard dans un arlicle 
de la Hernie des Deux Mondes ( a K 

Quel genre d’homme était-ce se demande- 
t-il, quelles ont été ses origines? 

« Les initiés parlaient encore de Bourdelle 
en 1 901), quand il exposa au Salon cet Héra- 
clès archer qui lit scandale, comme d'un aegy- 
pan qui avait bondi de sa forêt natale pour 
peupler Paris d'êtres primitifs dignes des fron- 
tons grecs ou des porches gothiques, un auto- 
didacte (pie les écoles et les académies 
n'avaient pas entamé, mauvais élève partout, 
sautant à pieds joints par-dessus les concours, 
les conventions, les canons esthétiques, un 
poète ivre d’effluves telluriques, d’odeurs vé- 
gétales, de brises capiteuses, de sensations tac- 
tiles, de tempête et de soleil... Son origine? 
Des chevricrs de la montagne pyrénéenne 
vêtus du poil de leurs bêtes... Son école? Les 
pierres des Causses brûlées par le soleil... Sa 
vocation? 1 /irrésistible voix qui appelle le pe- 
lit David au milieu de son troupeau, taudis 
qu'il s'essaie à tailler lin bout de bois à la res- 
semblance de ses bêles... Sa vie enfin? Le mar- 



tyre classique du statuaire, le travail sous les 
appentis gelés, parmi les blocs hostiles, les 



(a) I er mars 1931. 

Pour ne pas alourdir chaque p$ge, les références aux 
articles publiés sur Bourdelle, comme relies qui renvoient 
à ses manuscrits seront rassemblées, numérotées, à la 
tin de chaque chapitre. 

Les autres notes indiquées par (les lettres de l'alphabet, 

u, b, c, etc., seront seules imprimées au cours des cha- 
pitres. 
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mains dans la glaise humide, les pieds dans la 
houe, le front dans la brise homicide, le cou- 
cher sur un pauvre matelas à même le plan- 
cher, enlin le double surmenage des muscles 
cl des nerfs, la maladie, la misère, l'hôpital. » 

Ajoutez à tout cela l'injuste persécution di- 
rigée contre son talent. Or tout cela, dit M. de 
la Sizoranne, « n'est pus tout à fait faux, mais 
ce n'est pas tout à fait vrai ». 

Répondons que dans tout cela, hélas! il y a 
plus de vrai que de faux. A l'aide des témoi- 
gnages que Rourdelle nous fournit sur lui- 
mêmc, retenons ici de ses premières années, 
les faits les pins certains, ceux qui éclairent le 
mieux sa formation artistique. 

Rourdelle est né à Mo&tauhan en l-SÜl. Fils 
d'un modeste artisan ébéniste qui lui enseigna 
d'abord son métier, il se félicitera toute sa 
vie d'avoir passé par celte rude école, de meme 
qu'il gardera toute sa vie le souvenir de scs 
premières émotions au contact de la nature, 
dans le Querev dont il parcourut les sentiers 
chevriers. 

Mais laissons-lui la parole. Rien de plus 
émouvant (pie les confessions de Rourdelle, 
qu'elles nous entretiennent de sa vie ou de son 
art. Encore éparses malheureusement dans de 
nombreuses revues ou dans scs manuscrits, 
espérons qu'un jour prochain un choix pourra 
en être publié. Quel magnitique enseignement 
elles nous apporteront! La langue dans la- 
quelle s'exprime Rourdelle est aussi émou- 
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vante, aussi Ijclle, de la même qualité (rémo- 
tion et de beauté que tes figures créées par 
son génie, simple, grande, heurtée souvent, 
méprisant la correction banale, parfois même 
l’orthographe, mais d'un merveilleux lyrisme, 
riche de pensées et d’images. Voici donc ses 
origines, telles qu’il en a gardé le souvenir le 
plus attendri : 

« Quatre dieux m'ont tout enseigné. De mon père, 
le meuhlier-charpentier, tailleur de poutres en figu- 
res, j’acquis le sens de l’architecture. Devant les 
durs assemblages, je conçus mes tracés par les struc- 
tures intérieures... 

« D’un de mes oncles, l'Hercule tailleur de pier- 
res, j’appris à écouler le roc, à composer tout droi- 
tement mes plans taillés et leurs tournants, en sui- 
vant les conseils de ta pierre qui nous parle quand 
on la coupe, 

« De mon aïeul maternel, tisserand, je compris 
enfin comment nouer serrées, comment faire valoir 
les couleurs dans les trames. » 



Puis songeant à l’aïeul paternel qu'il accom- 
pagnait Pété avec scs troupeaux dans la mon- 
tagne, il nous dit : 



« Le sentier chevrier conduisit mes pensées ca- 
pricieuses à s’appeler, à se tresser entre elles, diver- 
ses et groupées, comme le troupeau sur la route, 
La syrinx du meneur m’a enseigné le chant. » O) 



Tout le génie de Bourdelle est là en puis- 
sance. 11 retient des leçons de son père la 
nécessité, même pour une sculpture, d’avoir 
pour point de départ une solide architecture 
intérieure. « Je crois bien que tailler le bois 
d’une huche, d’une table ou d’un escabeau est 
ce qui m’a le mieux appris l'équilibre de la 
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construction. » Chez son oncle, te tailleur de 
pierres, il acquiert le respect de la belie ma- 
tière « qui vous parle quand on la coupe ». 
A son grand-père tisserand il doit son goût 
pour la couleur qui se révélera dans ses pas- 
tels, comme dans les nuances de certains bus- 
tes, et c’est dans le Quercy, en suivant les trou- 
peaux de chèvres, qu’il sentira avec une pro- 
fonde émotion la poésie de la nature. 

« Le Quercy est le plus beau pays du monde, nous 
dit-il. J’y allais passer mes vacances, courant après 
les chèvres, sculptant des bois rustiques cl parfois 
m’amusant à cuire au four, avec le pain, des 
bonshommes d’argile. Je ne savais pas encore lire 
que déjà je chantais d’étranges chansons à mes chè- 
vres, flùtais à l’ombre des chênes et racontais aux 
pâtres, mes amis, des histoires impossibles. » <-> 

De Montauban» sa ville natale, il est resté 
aussi dans son souvenir une suite de belles 
images. Avec quelle émotion i! nous décrit 
« ce coin de terre française, aux ombrages 
pleins de lueurs, celle vieille ville aux cons- 
tructions couleur d’automne, celle terre em- 
pourprée par les vignes, 
nocturnes des potiers, toute dorée par son so- 
leil ardent et par ses beaux fruits pleins! » 

La maison paternelle, dite « La Provi- 
dence », où il passa son enfance heureuse, 
tient dans sa mémoire fidèle une place d’élec- 
tion, « grande demeure toute bâtie de terre 
cuite, briques brutes de construction et bri- 
ques à ornements ». Elle « élevait en carré ses 
étages », construite sur une sorte de promon- 
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toirc surplombant le quai Monlmural et la ri- 
vière du Tarn « roulant ses eaux rougi es par 
[es limons des rives ». A cette maison se lient 
les heures merveilleuses passées dans l’atelier 
paternel à écouter le chant du rabot, à voir le 
montage d'un meuble. « Mon abri d’enfant, 
mon toit, mes jouets et mon ciel intérieur, ce 
fut l’établi de mon père. » N’est-ce pas là 
qu’un jour s’enhardissant, étonné lui-même de 
son audace, le jeune Bourdelle obtint qu’on 
lui prêtât les outils avec lesquels il tailla dans 
je bois sa première œuvre de sculpteur, une 
« face du dieu des arbres » qui fit l’admira- 
tion des modestes artisans de l’atelier. 

Montaubaji était, aussi bien que le nuorev, 
l'occasion d’inoubliables vagabondages « avec 
de fiers petits va-nu-pieds ». Bourdelle se 
laissait emmener par eux. le dimanche, loin 
des concerts de musique militaire qui faisaient 
les délices des familles bourgeoises, « aux 
ruisseaux vivants, aux bois paisibles, pleins 
de violette ». Il y trouvait « la liberté du ciel ». 

fer 

Aux heures de tristesse ou de décourage- 
ment enfin, l’enfant avait la consolation de 
trouver en sa mère « une aile tremblante et 
douce, l’aile de fleur d'une belle sensitive, 
toute rêveuse et tendre ». Il n’en a jamais 
parlé sans la plus profonde émotion. 

Mais sans toi, c’est la nuit qui persiste, 

Le ciel se serre, hélas! sur mon tourment, 

Le peu d’azur qui s’y traîne est si triste! 



hoi par i.u-mi mi 
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De ses années d'école seules, Bourdetlc eût 
l>u conserver le plus mauvais souvenir, il se 
refusait à tout travail régulier. <f Votre lîls 
i n’est pas inintelligent, disait à ses parents 
l’instituteur, M. Roussel; il est meme curieux 
et ne rcssemhle pas à ses camarades. Il ne fait 
t que dessiner; il dftssine du malin au soir sur 
le tableau, sur ses cahiers, sur ses livres. Après 
tout je le laisse dessiner. » Bourdelle garda 
i une profonde reconnaissance à ce maître in- 
dulgent. 

Emile Pou vil Ion, le délicat écrivain monta 1- 
banais, l'auteur de Césette, qui inspira à Bour- 
delle une série de dessins, l'auteur de Jean cl 
Jeanne , du Mystère de Bernadette de Lourdes, 
avait découvert le talent de cel écolier rebelle 
à toute discipline et doué d'une vive imagina- 
tion. C'est grâce à lui que Bourdelle est envoyé 
par sa ville natale à l’Ecole des Beaux-Arts 
de Toulouse. Il y reste neuf ans, de 1876 à 
1885. 

« A l’Ecole de Toulouse, écrit-il, j'effrayai mes 
professeurs par mes audaces de travail, .le demeurai 

six mois en arrivant aux Beaux-Arts, à quinze ans, 
sans qu'aucun camarade sache la couleur de nia 
voix. J'étais obligé fie mettre ce masque sauvage pour 
cacher ma sensibilité de feu. Je le sais aujourd’hui : 
à côté des leçons des maîtres peu capables de créer, 
mais donl ou avait de fortes traditions, c’est à l'ado- 
ration des jeunes tilles que j'analysais toutes au pas- 
sage, que je dits celte vie de mes premiers tra- 
vaux. » (") 



(ri) Lettre à M " A... Brouillon daté du ‘Jü janvier 
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Bourdellc découvre en effet, un beau jour, 
« qu'en ses murs gris et en ses volets verts, 
sa rue avait trois jeunes filles, des anges, 
ajoute-t-il. La brune, fière, sculptant le seuil 
qui 111'accueillit; la cordonnière, toute châ- 
taine et toute rose; la repasseuse, douce et 
blonde, en frissons d’or, qui coururent pour 
voir le sauvage étranger ». (t) Ces anges s'appe- 
laient Amélie, Maria et Jenny. Triples et inno- 
centes amours qui se bornèrent à allumer 
dans une jeune âme une première flambée 
de poésie. « L’art est à la source du cœur », re- 
connaît plus lard Bon nielle, se souvenant de 
sc s impressions d’adolescence (4) . La poésie et 
la sculpture, ce sont deux choses qu’il ne con- 
sentira jamais, désormais, à séparer l’une de 
l’autre. 

Après des années de travail fécond mêlé de 
révoltes, une bourse d'études lui permet en- 
suite d’aller suivre les cours de l’Ecole des 
Beaux-Arts de Paris. Sa jeunesse heureuse est 
terminée. Les années de lutte vont commencer. 

On n'est pas surpris que ce petit ébéniste, 
mi-aegypan, mi-artisan et que Toulouse 
n’avait pas trop déformé, n'ait pas trouvé 
d’abord à Paris, à l’Ecole officielle où l’on es- 
saie de dresser des artistes bien pensants sui- 
vant de sages recettes, le milieu qui lui conve- 
nait. 11 entre d’abord à l’atelier Falguière. 
Bien qu'il ait gardé sa vie durant à Falguière 
sa reconnaissance et son estime, tout ici le re- 
bute. « J’arrivai à Paris, nous dit Bourdelle. 
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Je vis Falguière qui semblait une forêt en feu. 
Je l’admirai beaucoup. Mais à l’Ecole des 
Beaux-Arts je ne le suivis pas. » Il se réfugie 
chez Dalou, « cet homme double, à la puis- 
sance de tenailles dans sa ténacité et qui, phy- 
siquement, était pareil à une lampe à huile 
presque dépensée que le moindre souille ren- 
verse, mais qui brûle toujours, jusqu’à la con- 
sommation de tout ». Dalou qui sut compren- 
dre le paysan et l’ouvrier de chez nous, Dalou 
ce révolté contre renseignement de la rue Bo- 
naparte, enfant du peuple lui-même, comme 
Carpeaux son maître et comme Bourdelle son 
élève, Dalou c'était mieux que Fauteur de 
cette Diane, beau sujet de cheminée pour ap- 
partement de petits bourgeois aisés, de la 
Danseuse maniérée exécutée d’après Cléo de 
Mérode ou de la Femme au paon. « De lui, 
écrit Bourdelle, j’appris l'âpreté du compas, 
sa sèche autorité. » < 5) Mais la nécessité de ga- 



gner sa vie et aussi l’attrait puissant qu’exer- 
çait sur les jeunes artistes le génie de Rodin, 
poussent Bourdelle à aller, en 1896, travailler 
chez lui, non pas comme élève, mais comme 
metteur au point. 

Rodin, Bourdelle! Voici en présence l’un de 
l’autre ces deux géants, ces deux maîtres de la 
sculpture française de notre temps qui fut 
plus riche qu’aucun autre eu sculpteurs de gé- 
nie. L'un a presque atteint déjà le sommet de 
la gloire et le faîte des honneurs officiels. Il a 
5(i ans. Sa réputation est mondiale. L’autre 
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est un jeune provincial qui cherche sa voie, 
rebelle à une stricte discipline, même imposée 
par un artiste tel que Rodin. 

II ne fait pas de doute que Bourdellc subit 
d'abord fortement, malgré sa puissante indivi- 
dualité, l’emprise absolue de Rodin. Ses pre- 
mières sculptures en témoignent, Adam après 
la ['ante. Allaitement maternel, Aurore triste , 
Les trois Soeurs, œuvres bien oubliées aujour- 
d'hui et qui sont, si l’on veut, du mauvais Ro- 
din, jusqu’au Monument de Moniauban pour 
les morts de 1870, où se combinent l'influence 
de Rodin, de Carpeaux et de Rude. 

Si Bourdellc doit beaucoup à Rodin et ja- 
mais il ne le nia, Rodin dut lui aussi beaucoup 
au praticien habile dont il avait immédiate- 
ment deviné les rares mérites. Sans Bourdellc, 
Rodin découragé, n’eût peut-être pas pour- 
suivi l’étude de son Balzac jusqu’au point où 
il la poussa, après des années d'un labeur opi- 
niâtre, dans 1" hostilité et l'incompréhension de 
tous. Les deux hommes au fond s’estimaient. 



mais ils se gênaient mutuellement et Bour- 
délie surtout, avait l'impression que Rodin lui 
barrait la route. Ils sentaient ce qui les sépa- 
rait plus vivement que ce qui les rapprochait. 
Nous aurons à examiner plus loin et en dé- 
tail, ce que furent leurs rapports. 

L’idéal de Bourdellc va s’opposer bientôt à 
celui de Rodin. 11 voulait faire de la sculpture 
mie créatrice de rythmes, l'expression monu- 
mentale de sentiments éternels; il rêvait en 
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meme temps de la rapprocher de plus en pins 
des grandes conceptions architecturales. 

N’entendons pas par là que Hourdelle ne 
comprenait la sculpture qu'en union avec l'ar- 
chitecture. Ce serait sinon un contresens, du 
moins une interprétation «pii n'expliquerait 
dans l’oeuvre de Hourdelle que ses travaux 
exécutés pour le Théâtre des Champs-KIvsées, 
à Paris, ou pour le Grand Théâtre de Mar- 
seille. Si admirables soient-ils, ils ne sont pus 
ressentie! de son œuvre. Du reste, comme !’a 
noté justement un de ses biographes, André 
Font ai nas : « Ces images créées par Hourdelle 
imposent à l'imagination de croire à un édi- 
fice qui, en clics, concentre les suprêmes ins- 
tants de sa valeur expressive; seulement, et 
c’est le prodige* l’édifice, par le malheur des 
temps, esl toujours imaginaire. » 

Ce (pie Hourdelle voulait, c'est tout simple- 
ment que toute sculpture soit construite 
comme une architecture, c’est-à-dire du de- 
dans au dehors, par les structures intérieures, 
établie sur une solide charpente dont la forme 
extérieure ne serait que l'épanouissement na- 
turel. Comprenant les choses ainsi, nous sai- 
sissons le sens de cette déclaration faite sous 
la forme un peu sybilline (pie prenait volon- 
tiers la pensée de Hourdelle. « L’architecture 
esl Peu-dedans de la sculpture et la sculpture, 
pour valoir, doit simplement la prolon- 
ger. » (7) Tout son effort vers la grande sculp- 
ture monumentale est dans ces mots. 
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Par cet effort, BourdeLe conduisit son art 
au delà du point où le génie même de Rodin 
avait dû s’arrêter, épuisé, laissant inachevée 
sa Porte de V Enfer à laquelle il travailla toute 
sa vie, cette Tour du travail qui devait être 
une svnthèse du labeur de l’homme moderne 
et que les circonstances ne permirent même 
pas à Rodin d’esquisser. « Ni le Victor Hugo 
de Rodin, ni la Porte de l’Enfer, disait Bour- 
delle à ses élèves, ne sont architecturaux. Cha- 
que groupe est un chef-d’œuvre, mais l’en- 
semble n’est pas fait pour une porte. » Rodin 
reste l’admirable traducteur de ces trois sen- 
timents ou activités qui provoquent en 
l'homme les luttes les plus âpres, la pensée, 
la douleur et l’amour. Bourde] Le, lui, s’élève 
au-dessus des passions individuelles qui cour- 
bent les hommes, pour rechercher en sculp- 
ture les attitudes qui accordent sa pensée au 
rvthme des lois universelles. Plus de ces re- 
pliements sur soi-même, chers à Rodin dans 
le Penseur , le Baiser , le Printemps, le Dé- 
sespoir, i Eternelle Idole ; Bourdelle retient 
des idées que peut interpréter la sculpture ce 
qu’elles ont de plastique, d’éternel et non de 
momentané, donc leurs possibilités architec- 
turales et monumentales, 

Bourdelle ne se hausse pas dès ses premiers 
essais à cette grandeur de style. La période de 
ses tâtonnements va de 1885 à 1902 environ. 
Reçu au Salon de 1885 et même mentionné, il 
expose assez longtemps au milieu de l’indiflé- 



bourdelle mn lui-mAme 
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ronce de tous, indifférence plus pénible à un 
artiste qu'une critique même âpre, même in- 
juste de son œuvre. La nouveauté du style de 
ses envois n'est remarquée que des sculpteurs. 
Elle n'a rien encore, au surplus, qui les in- 
quiète ou les révolte. On y sent des influences 
anciennes assez complexes; l’admiration pour 
la sculpture grecque s'y allie à des souvenirs 
de l’art roman ou gothique. La personnalité 
de Bourdelle se cherche en se tournant de pré- 
férence vers les époques qui eurent !c sens de 
la discipline monumentale; elle se détourne 
de celles où règne un individualisme trop 
marqué. 

Les sculpteurs français qu’admire le plus 
Bourdelle après Puget, ce sont Rude, Car- 
peaux, Barye. Le Monument aux morts de 
!870 que Montauban commande à Bourdelle 
en 1902 est un hommage rendu à Rude. 11 se 
dresse fièrement au débouché du pont sur le 
Tarn. Deux fougueux guerriers, sabre en 
main, semblent descendus du groupe des com- 
battants de l'Arc de Triomphe, mais ils mani- 
festent dans tous leurs gestes une violence que 
les soldats de Rude contenaient davantage; 
un autre soldat s'est effondré, blessé, et tous 
sont dominés par la figure de la France dans 
un envol tumultueux de plis, de drapeaux, 
d’étoffes claquant au vent, dont on ne s'ex- 
plique pas toujours la nécessité autour de ces 
figures absolument nues. Tout cela exprime 
le besoin de Bourdelle, qu'il saura dans la 
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suite mieux discipliner, de traduire le mouve- 
ment dans la pierre. Œuvre de jeunesse évi- 
demment, mais qu’il faut étudier comme !a 
promesse merveilleuse des chefs-d'œuvre fu- 
turs. L'influence de Rodin subsiste et il suffit 
pour s'cn convaincre de comparer ce groupe 
au monument de la Défense , esquissé par 
Rodin, hanté lui-même, dans sa figure de la 
France appelant aux armes, par ta Marseil- 
laise de Puuie. 



Après F effort de ses débuts, la maladie ter- 
rasse Bourdelle. Il entre à l’hôpital Necker. 
Une crise de rhumatisme lui interdit la sculp- 
ture. Suivent des années de misère, de détresse 
matérielle et morale, mais aussi de repliement 
sur soi-même et de réflexions sur son art. 
Bourdelle dessine plus que jamais, peint à 
l'huile et au pastel; il lit également ses poètes 
préférés, Villon, Ronsard, Moréas, Mistral, 
Mallarmé. I)e ces réflexions, de ces médita- 
tions, de ees lectures naissent peu à peu, entre 
1902 et 1909, ces œuvres où s’élabore son stvle, 
le Bélier rétif, Faune et Chèvres , souvenirs 
comme la Jeune femme au bouquetin, de scs 
vagabondages dans le Qucrcy< a) et imprégnés 
d’influences romanes. Bacchante foulant des 
grappes et Petite Bacchante, Bourdelle essaie 
(te se trouver lui-même et d’oublier Rodin. Pè- 



nêlope (1907), merveille 



est déjà 



(a) Souvenirs aussi d’un séjour fait en 1908 à Villars- 
dc-Lans ( Isère I, tout au moins pour le Bélier rétif et ie 
Bélier couché. 
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une œuvre monumentale. I /admirable Tète 
d'Apollon, dite Apollon an combat , dont la 
première esquisse date de 1900, rappelle l'art 
éginéen, avec une douceur, une sérénité et 
l'on ajouterait volontiers une mélancolie qui 
ne doivent rien à l'antique. Bourdelle atlri- 
huait à cette tète beaucoup d'importance. 
« Ma plus sérieuse étude écrivait-il. , l'échappe 
là à l’influence de mes maîtres Falguière, Da- 
lou et Bodin. » II ajoutait : « Tout ce que m'a 
appris la pratique assidue du pastel tient dans 
cette tête. » < 8 > 

Au Salon de 1910, il expose son Héraclès 
archer qui iii scandale et lui valut une célé- 
brité qu’il n'eût pas souhaitée à ce prix. Bour- 
delle avait-il connu V Héraclès combattant et 
tireur d'arc , ce beau marbre qui ornait le fron- 
ton est du temple d'Athéna, à Egine, et qui est 
aujourd’hui à la Glvptothèque de Munich? 
On ne saurait répondre à cette question avec 
certitude, ni dans un sens ni dans l’autre. Si 
des analogies existent entre les deux (ouvres, 
les différences sont encore plus considérables. 
La volonté de Bourdelle s’affirme de porter au 
maximum d'expression les gestes, les attitu- 
des qui, dans la sculpture antique, demeurent 
sobres, équilibrés, modérés. Conception sta- 
tique à laquelle Bourdelle en oppose une autre 
plus dynamique — il en reviendra plus lard -- 
et dont la violence, la brutalité même, choqua 
si fort les visiteurs du Salon de 1910. 

Bourde l ; commence avec cette œuvre à sur- 
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tir de l’ombre où il avait vécu jusqu’alors. Il 
avait quarante - neuf ans et il exposait 
aux Salons depuis un quart de siècle. Il 
avait derrière lui une suite de travaux dont 
l'insuccès aurait pu, chez d’autres, provoquer 
l'amertume ci le découragement. Mais Rour- 
delle était de la race des grands créateurs qui 
ignorent le désespoir et luttent jusqu’au bout 
pour forcer la victoire. Quand la gloire lui 
vint, il resta ce qu’il avait toujours été, fidèle 
à lui-même, bande dans une volonté de fer de 
s’exprimer tout entier, aussi hostile à toute 
concession qu'à l’époque de ses rudes débuts. 

Une anecdote et une œuvre illustrent cette 
magnifique attitude. L’anecdote est la sui- 
vante. Dans la maison de sa tante Rose, rue 
Saint-Louis, à Montauban, i! y avait en plus 
d'un boa plus ou moins apprivoisé, un aigle 
captif enchaîné. L'enfant observait avec une 
curiosité passionnée « ce maître de l'azur », 
comme il le dit, réduit à un honteux escla- 
vage, essayant vainement de briser ses liens. 

tL ï * ■%/ 

Un jour, après mille efforts demeurés vains, 
il y parvient pourtant. Le jeune Bourdelle le 
voit disparaître en plein ciel. Il Je suit long- 
temps des yeux, dans un frémissement de tout 
son être. Se souvenant plus tard de cette éva- 
sion, il nous la raconte en quelques phrases 
où s’épanche, avec te lyrisme qui débordait de 
son âme, sa foi en l’avenir : 













« Tu as bondi, puis tu as hésité, tu as moulé, puis 
tu as attendu le conseil de ton âme et cette âme a 
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lancé ton corps dans son destin; alors tu as tracé 
dedans les vents dressés, l’ellipse de ton apogée. 
Tu n’as pensé qu’à l’envolée; ton génie était dans 
les astres et tu l’as rejoint dans ton vol. 

« Mon cœur alors a crié vers le tien et un autre 
regard que celui de mes veux mortels est né alors 
dans ma conscience. Je venais soudain de savoir. » 

Savoir, on le voit, c’est secouer les servi- 
tudes, voler droit, très haut, jusqu’à l’apogée. 
Bourdelle s'est souvenu toute sa vie du vol de 
l'aigle libéré de scs chaînes. < 1,1 

Un œuvre maintenant. En 1914, Bourdelle 
achève le Centaure mourant, l'une de scs 
compositions les plus troublantes, les plus dis- 
culées par la critique et sans doute la plus 
chargée de sens Le Centaure, pesant, in- 
dompté cl farouche, meurt en pleine lutte, 
conservant en main la lyre par laquelle il 
avait espéré s’affranchir de sa destinée mor- 
telle. Ce Centaure c’est l'esprit qui a tendu 
d'un élan de tout l'être vers l'idéal et se voit 
condamné à l'éternel silence. Par cette œuvre 



Bourdelle exprimait héroïquement sa volonté 
de lu lier jusqu'à la limite extrême de ses 
forces. Sa mort que nous a contée pieusement 
Fun de ses amis les plus fervents, le D r Emile- 
François JuJia à qui nous devons le très beau 
livre : *4. Bourdelle , maître d'œuvre, fut en- 
core plus émouvante que celle du Centaure et 
empreinte d'une plus sereine noblesse : 



(a) Le bronze original est en République Argentine. 11 
en existe des répliques dans Je Grand Duché de Luxem- 
bourg et au Petit Palais, à Paris. 
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« Avant de s’éteindre à jamais pour les clar- 
tés humaines, son oeil s’est étrangement dilaté. 
Son regard s'est agrandi, comme d’un étonne- 
ment sans bornes; une vision incompréhen- 
sible pour ses amis l’animait; une vision de 
douceur inexprimable, de possession défini- 
tive, venue par quel archange de l'art? Puis 
doucement, docilement, sagement, il a rappro- 
ché ses paupières avec un consentement si 
absolu, si définitif (pie nul n’a eu besoin de 
lui fermer les veux, » (10 > 

m/ 



Le Centaure avait eu, lui aussi, cct abandon 
résigné, marqué par la retombée de la tète sur 
son torse puissant. Admirable symbole des lois 
éternelles de l'art opposées à la brièveté de 
la vie, lois auxquelles Bourdelle n’a cessé de 
croire et que proclame toute son œuvre. 

Aux années qui précèdent ou qui suivent 
immédiatement l'achèvement du Centaure 
appartiennent encore, parmi les œuvres es 
meilleures de Bourdelle, Daphné changée en 
laurier (1910), la Danse du voile (1911), la 
Vendangeuse (1911) et les Nobles fardeaux 
(1912). Séléné, qui oppose l’allongement de 
son corps aux repliement chers à Bodin, date 
de 1917. Le Fruit (1911) était dans le même 
style, mais plus archaïque. Sapho à la lyre , 
conçue dès 1887 et achevée en 1925, traduit 

J* 

une recherche de pathétique dans l'immobi- 
lité très différent de ce qu'exprimait l'attitude 
du Penseur de Rodin, plus convulsé. Bour- 
delle va poursuivre encore, à partir 
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rexéoutton des grandes compositions dont il 
avait toujours rêvé et que nul n’avait songé à 
lui commander. Une période nouvelle s’ouvre 
dans sa vie. 

M. Gabriel Thomas <">, directeur du Musée 
Gré vin et qui s'était vivement intéressé à 
l' Héraclès archer, s'adresse à Bourdellc et à 
Maurice Denis pour compléter par un décor 
sculpté et peint le théâtre des Champs-Elysées 
dont les frères Perret étaient les architectes. 
Bourdelle exécute pour la façade la suite de 
reliefs que tout le monde connaît. À rappel 
du dieu Apollon les muses accourent de tous 
les points do l'horizon. Outre ce motif central, 
les différents arts, architecture, sculpture, co- 
médie, tragédie, . musique et danse sont évo- 
qués en de puis&anhr jjjéliefs. 

La Danse IractnTP-dvec une force particu- 
lière la joie qu'a eue l'artiste d’exprimer le 
pathétique des mouvements qu'il avait pas- 
sionnément étudiés d’après Isadora Duncan 
et que ni l'art antique, ni celui (les imagiers 
gothiques, n’avaient osé évoquer par des 
rythmes à la fois aussi puissamment cadencés 
et aussi équilibrés. Le parti que Bourdellc a 
su tirer notamment des nüs des vêtements et 
des draperies, tout en respectant « la bonne 
paix des murs », esl remarquable. I! s'v était 
essayé avec quelque maladresse encore dans 



(a) C’est h lui qu'appartint le clmix des artistes devant 
collaborer à la décoration du théâtre de l’aveiitie Mon- 
taigne. 
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son monument de Montauban. Il atteint main- 
tenant à la mai irise. On devine que, dans le 
groupe de la Danse, l’homme et la danseuse 
bondissent sur place en quelque sorte, d’avant 
en arrière puis d’arrière en avant, rien qu’à 
observer le rythme dessiné par les plis, moyen 
habile et éloquent de prolonger la signification 
d’un geste forcément arrêlé et d’éviter qu’il 
ne s’immobilise. 

On sait enfin que Bourdelle exécuta pour 
le péristyle du théâtre de Perret une belle 
suite de fresques. Je ne puis ici que les rap- 
peler. Elles seront étudiées plus loin. Je note 
aussi qu’il illustra superbement de dessins au 
lavis la Légende de Saint Julien V Hospitalier 
de Flaubert, les Epigrammes grecques tradui- 
tes par Couchoud et Maublanc, la Heine de 
Sàba du I) r J.-C. Mardrus, enfin le Démoathène 
de Georges Clemenceau pour lequel il com- 
posa une série de dessins et de bas-reliefs 
gravés ensuite par Perrichon. 

Marseille demanda beaucoup plus tard à 
Bourdelle, pour le fronton de la scène de son 
Grand-Théâtre, une frise sculptée en stuc po- 
lychrome qu'il acheva en 1929. Il y évoque le 
Chant lyrique et le Chant agreste, la Médita- 
tion scénique, la Voix tragique, puis Mnémo- 
syne et la Comédie musicale, enfin l’Epopée. 
Le motif central de cette immense composi- 
tion représente la Beauté naissant sur les ri- 
vages d'une mer méditerranéenne, entre la 
Tragédie et la Comédie, œuvre encore chargée 
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de dynamisme, plus calme cependant que les 
reliefs du Théâtre des Champs-Elysées. On a 
parlé ii son propos du style «le Ninive. Bour- 
delle n’eut pas besoin d'aller chercher dans 
le déploiement des ailes de quelque taureau 
empenné un motif pour lequel il a toujours 
manifesté un goût profond. 11 a voulu surtout, 
croyons-nous, donner ici un exemple parfait 
et bien dans l'esprit grec, d’une composition 
en relief véhémente, certes, mais s’adaptant 
sans effort apparent à la surface à décorer et 
il y est admirablement parvenu. 

La guerre marqua naturellement un certain 
temps d’arrêt dans la production du maître. 
Une fois la paix signée on aurait pu imaginer 
que l’Etat ou les municipalités se fussent 
adressés à lui pour évoquer dans la pierre la 
grande épopée de 1914-1918. L’Etat comme la 



Ville de Paris continuèrent à ignorer Bour- 
delle. 

Sur les indications de son ancien maître 
Dalou et aussi de Rodin — et ceci est tout à 
l’honneur de ces deux grands artistes — l’Ar- 
gentine, heureusement, lui avait commandé, 
dès 1912, le monument à élever au général 
Aîvear. Dalou à qui l’on avait songé d’abord, 
empêché par sa santé chancelante, se désista 
en faveur de Bourdelle et Bodin écrivit de 
son côté au secrétaire du monument et direc- 
teur des Beaux-Arts de Buenos-Avres :« Mon- 
sieur, le sculpteur Dalou à qui on avait de- 
mandé le monument del Valle a indiqué Bour- 
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delle comme statuaire. Son choix a été inspiré 
par l'amour de ta sculpture et je suis aussi 
de l'avis de Dalou. Bourdelle est le sculpteur 
([ut a en ce moment le plus grand talent et le 
plus de vitalité, aussi je puis vous féliciter 
d’avance de l’œuvre du sculpteur... » (11) 



Bourdelle mena cette lourde tâche à bonne 
fin entre *912 et 1923, date à laquelle il exposa 
sa maquette aux Tuileries. Le libérateur de 
l’Argentine se dresse droit sur ses étriers, che- 
vauchant une bête robuste, d’un modelé ferme, 
large et puissant. Il lève la main droite en si- 
gne de victoire et de concorde; derrière lui 
sa pèlerine ondule à grands plis retombants. 
Tout dans cette partie du monument est d'un 
scrupuleux réalisme dans le rendu de l'uni- 
forme, des épaulettes, des broderies, des bou- 
lons et du harnachement du cheval. La masse 
du cheval el du cavalier s’érige en plein ciel 
au-dessus d’une immense construction sobre, 
rectangulaire, de vingt mètres de haut, que 
flanquent aux quatre angles les puissantes fi- 
gures de l'Eloquence, de la Victoire, de la 
Force et de la Liberté. Elles sont là pour ex- 
primer des symboles, mais comme les statues- 
colonnes de Chartres et d’autres cathédrales 
gothiques, elles sont aussi parties intégrantes 
d'une architecture dont elles ne doivent pas 
arrêter l’élan el elles remplissent parfaitement 
leur rôle. La télé de la liberté, une des plus 
belles qu'ait sculptées Bourdelle, lui a été ins- 
pirée par la vue d’une jeune vendangeuse 
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mont albanaise, exemple de lu puissance de 
Boui'dellc à extraire de la réalité la grandeur 
qui est en elle* Par ce monument Bourdelle 
a réalisé pleinement son rêve d'une seulpture 
monumentale où il estimai I que Bodin avait 
échoué. L'est ilu clief-d œuvre de composition 
classique qui égale en force et en majesté le 
fameux ColUonc de Yerrochio à Venise. Le 
clieval de la statue de Marc-Aurèle, sur la 
place du Capitole à Rome, a peut-être aussi 
hanté sa pensée. L'esprit de Bourdelle n'a été 
ni gène, ni écrasé par de pareils souvenirs. 

— Après r Argentine, c'est la Pologne qui four- 
nit à Bourdelle l'occasion d'une œuvre non 
moins belle dans un caractère différent. 11 fut 
longtemps poursuivi par l’idée d’un monu- 
ment « du cœur français à la Pologne alliée ». 
Il avait entendu M “ Michelet lui parler de 
Mickiewicz et il s’était épris d’un culte pas- 
sionné pour ce grand aède qui représenta à 
lui seul, pendant les années de rude esclavage, 
les aspirations de son pays vers une résurrec- 
tion miraculeuse. Dès 1909 Bourdelle en avait 
esquissé le projet. Mickiewicz apparaît connue 
le barde errant sur les routes de l’exil vers 
la patrie lointaine; il dresse sa puissante 
silhouette au sommet d'un fût que barre la 
figure énergique de l'Epopée polonaise, le 
glaive justicier en mains, drapée comme Bouv- 
dclle sait draper un nu, de magnifiques et lar- 
ges plis ondulants. Au pied de la colonne une 
suite de reliefs évoquent, ou six compaiii- 
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mcnts, les héros et les héroïnes du poète, les 
vieux bardes, le chef des chevaliers teutoni- 
ques, les captifs et surtout les trois Polognes 
indissolublement unies par l'intensité de leurs 
souffrances, émouvantes figures qui disent la 
noble ici de Bourde! le en une justice répa- 
ratrice des iniquités de rhistoîre. L’œuvre éri- 
gée en 1929 sur la place de l'Alma, face à 
la Seine, fut la première de Bourde! le dressée 
à Paris, peu avant la mort du grand artiste. 

Il avait conçu encore le projet d’un monu- 
ment aux députés morts pour la France qui 
devait être placé dans la salle du Palais Bour- 
bon décorée par Delacroix. Mille difficultés 
surgirent et cette Victoire €tu bouclier resta, 
avec bien d’autres projets, dans les ateliers 
du maître. 

Sans se laisser décourager, Bourdelle tra- 
vaillait enfin, peu avant sa mort, à un monu- 
ment Koch. Il s’en est allé avec l’espoir que 
celui-ci eût pu être agréé par l’Etat. Dernière 
illusion qui, du moins, le consola quelque 
temps de l’indifférence que lui témoignèrent 
sans cesse les pouvoirs publics. 

Deux œuvres seulement furent exécutées 
par Bourdelle en souvenir des morts de la 
guerre et du grand drame qui ensanglanta 
l’Europe; l’une et l’autre lui lurent comman- 
dées à la suite de généreuses souscriptions ou 
d’initiatives privées. Dans son monument de 
Montceau-les-Mines (1924), Bourdelle sut tirer 
le plus heureux parti architectural de la sim- 
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pie lampe du mineur. La Vierge à l'Enfant, ou 
Vierge à l'Offrande, achevée en 1922, est d'une 
émouvante simplicité que Bourdelle n'a ja- 
mais dépassée. Une Vierge drapée, immense, 
de six mètres de hauteur, tient l'Enfant divin 
dans ses bras et le soulève bien au-dessus de 
sa tête. Sa pose accuse fortement le « hanche- 
ment » si fréquent dans la statuaire gothique. 
D’un geste pathétique que la mère n’aperçoit 
pas, l’Enfant dessine une croix dans l’espace, 
de ses petits bras ouverts, annonce de son 
sacrifice futur pour le salut de l’humanité. 

C’est à Bourdelle encore que nous devons 
les génies en bronze conçus en 1925, qui gar- 
dent l’entrée de l’ossuaire de FHartmanns- 



villerkopf, et qu’il ne put voir à leur place 
définitive. Ils lui furent commandés par l’ar- 
chitecte du monument Robert Danis. La même 
année Bourdelle achève sa grande figure de 
la France saluant la venue des soldats améri- 
cains, monument qui devait être placé au pied 
du phare de la pointe de Grave. La France se 
dresse colossale, tenant de la main droite ten- 
due au-dessus de sa tête, une lance ornée ne 
branchages. De la main gauche elle protège 
son visage contre la lumière du soleil. Son 
regard scrute l’horizon pour chercher à aper- 
cevoir les navires amenant les premiers sol- 
dats américains. Une série de dessins montrent 
par quelles étapes a passé l’idée de Bourdelle 
avant d’arriver à cette composition si admi- 
rablement rythmée. Ou sait que cette figure 
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pour laquelle Bourdelle eut encore le temps 
de concevoir une architecture très simple a 
été finalement utilisée à Montaubau, où elle 
doit rappeler le souvenir de la paix conquise 
par les combattants de la dernière guerre. 
Bourdelle mourut avant l'inauguration du 
monument. 

™* # ■ T 

Ajoutons à ces œuvres deux statues de 
Jeanne d’Arc, La pastoure (1898) et Jeanne à 
l'oriil anime (vers 1907), la Sainte Barbe poly- 
chrome (1913) érigée dans l’église de Saint- 
Julien de l’Herm (Isère) < 12 b le Christ mort» 
relie! pour l'église du Raincy <«', le monument 
du professeur Soca commandé par l’ Uru- 
guay, le monument Pergaud élevé à Besançon, 
ces deux derniers agrandis après sa mort aux 
dimensions définitives, et arrivons à la suite 
de bustes ou de portraits exécutés par l’artiste 
au cours de sa longue carrière. 

Je les ai volontairement laissés de coté jus- 
qu’ici, pour mieux suivre le développement 
de Bourdelle dans la sculpture monumentale. 
Celle série d'œuvres constitue un ensemble 
d'une magnifique richesse et d'une prodi- 
gieuse variété. Tout le génie de Bourdelle ne 
s*y affirme pas moins que dans ses monuments 
les plus célèbres. Bourdelle a représenté des 
vivants ou des morts, indifféremment. Sans 
songer à une énumération complète de ses su- 



(«) Demeure dans 1rs aialiers de Bourdelle. 
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jets, rappelons seulement les bustes de M ,n " Mi- 
chelet, celui du littérateur Charles-Louis Phi- 
lippe, du poète Jean Moréas, de Oora Lapar- 
cerie, de Coqueliu, de Beethoven, œuvres exé- 
cutées avant 1900. 

Dans la seconde moitié de sa vie, ce furent 
la statue de Carpeaux au travail, les bustes 
du l) r Kœberlé, du !> Simu, directeur du Mu- 
sée Simu à Bucarest et de sa femme, ceux de 
sir James ï'razcr, de Daumier, d'Ingres t Vin- 
cent d'Indy, Alfred Le ('batelier, Méeislas 
Golberg, André llouveyre, etc. On ne saurait 
les citer tous. A ces portraits de vivants, à 
ces évocations de grands morts, il faut ajouter 
des tètes de composition, telles que Tète de 
femme, Femme endormie. Femme voilée , 
Femme penchée. Masque de jeune fille ou des 
figures étrangères restées anonymes, lu Chi- 
lienne, jeune Roumaine, jeune Américaine. 

L’idée que Bourdellc se faisait du portrait 
est des plus hautes. Il ne se borne pas à cher- 
cher la ressemblance par des particularités 
étudiées avec soin et scrupuleusement notées. 
Dans le portrait plus encore que dans toute 
œuvre sculptée, il procède par analyse d’abord, 
analyse patiente, minutieuse, exigeant par 
exemple d’un Auguste Perret, qu’il connaissait 
bien cependant, quarante-neuf séances suc- 
cessives de pose. Perret lui-même nous l'a ra- 
conté dans l'Amour de l'Art (,;i) : « C’est en 
1922 qu'il entreprend mon buste, nouvelle oc- 
casion pour moi d’éprouver la merveilleuse 
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sûreté de sa technique, de sa maîtrise. Après 
quelques croquis laissés aussitôt de côté, i- at- 
taque le modelage. Nos séances sont presque 
quotidiennes. Klles commencent vers onze 
heures et ne s’ arrêt en! que lorsque M me Bour- 
delie, vers les deux ou trois heures, le fait 
prévenir qu’il serait peut-être temps de déjeu- 
ner et parfois que des invités oubliés l'atten- 
dent chez lui depuis midi. Aux environs de la 
vingtième séance j'ai l’impression que tout est 
terminé, qu'on ne peut aller plus loin. Cepen- 
dant le travail continue et il n’est parachevé 
qu' après la quarante-neuvième, ce sans que 
jamais, à aucun moment, l'œuvre fît un pas 
en arrière. » 



Perret au visage encadré d’un collier de 
barbe, au regard à la fois rêveur et volontaire, 
semble taillé pour l’éternité dans le béton dont 
il aime la rudesse puissante et la franchise. 

Si Bourdelle demandait à ses modèles une 



patience extraordinaire, il en pratiquait aussi 
pour son compte les vertus. Nul morceau bâ- 
clé n'est jamais sorti de son atelier. Mais après 
un effort d’analyse poussé aussi loin que pos- 
sible, il voulait aboutir à une synthèse, seule 
digne de l’idée qu’il se faisait de l’art. 



« Le créateur, disait-il — et il pensait l’artiste 
créateur — lient mêlées dans sa main analyse et 
-, .ï - i s a clives en même temps; ainsi il fonde 
l imité, » 

« Pour reprendre un visage et pour le voir et le 
synthétiser, il y faut îe regard des mages, car il faut 
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découvrir le visage voilé . Tout portrait, sans cela, 
n'est que triste cadavre. » O *) 

Et ses portraits vivent. lîs vivent d'une vie 
intense, expressive, plus expressive meme que 
ne l’est la réalité; ils vivent de la vit' mysté- 
rieuse de l’art qui réalise ce que Bourde! le 
appelle l'uni té, laite d’un mélange difficile à 
doser d’analyse et de synthèse, d'observation 

%/ h/ 

et de divination. Si l'on ajoute à ce travail de 
l'esprit le travail pénible de la matière, la 
matière prêtant à l’esprit et l'esprit ajoutant 
à la matière, on arrive parfois au chef-d'œu- 
vre que Bourdelle définissait un jour en une 
phrase qui constitue, sans qu’il y ait pensé, 
deux alexandrins sans rime. Le besoin de 



rythme était chez lui si grand que tout ce qu'il 
écrivait s’v soumettait naturellement : 

« La matière et l’esprit, s'entr’aidant dans la pierre. 
Font de l’œuvre de l'homme un dessin surhumain. » 

Surhumaines, sans aucun doute, ces grandes 
figures de Beethoven, d'Ingres, ces morts il- 
lustres, aussi bien que celles de Bodin ou 
d’Anatole France, dont il sut découvrir sous 
les apparences de la vie « le visage voilé ». 
Le buste de Beethoven fut repris par lui vingt 
et une fois, en variantes très différentes, jus- 
qu’à ce que Bourdelle ait eu l’impression 
d’avoir saisi dans ce masque formidablement 
expressif, où la souffrance humaine s’associe 
au génie, sous l’envol d’une chevelure agitée 
comme par un ouragan, non pas la ressem- 
blance seulement avec Beethoven, mais ce que 
nous imaginons qu'il dut être d’après son œu- 
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vre dont il veut rappeler la grandeur force- 
née. 

Quand vous voyez M. Ingres, titanesque lui 
aussi, devant ce masque hautain, impérieux 
et méprisant, vous songez à sa férule redou- 
table. N’est-il pas, comme l’a si bien dépeint 
M. de la Sizeranne, « un reptile lové pour la 
défense* boursouflé de tolère, prêt à inor- 
d re » ? 

Bodin tient du Moïse de Michel-Ange et du 
Faune et plus encore de ce dernier, et dans 
Anatole France aussi Bourdelle a introduit 
quelque chose de faunesque. Mais France est 
une sorte de faune désabusé et las, un faune 
philosophe, rendu méfiant par de multiples 
expériences de la vie, tout près de devenir un 
saint ermite, resté plus spectateur qu’actcur 
dans la Comédie humaine qu'il domine de loin 
et de hatlt. France est proche de la sérénité 
qui est le privilège des surhommes et des 
dieux. 

La statue de Carpeaux n’est pas moins re- 
marquable. Carpeaux au travail observe, te- 
nue dans sa main gauche, une figure qu'il 
vient de modeler cl de la main droite il pétrit 
une boulette de glaise. 11 est révêtu de la 
blouse d’atelier qui l’enveloppe à grands plis 
môuventenlés, la seule chose par laquelle 
Bourdelle indique ici discrètement le carac- 
tère nerveux et frémissant de Fart de Car- 
peaux. Dit reste toute cette statue exprime 
dans cet homme immobile, son travail achevé. 
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un repos (pii n’est qu’un arrêt d'un instant 
entre deux mouvements. 

Une des dernières œuvres de Bourdelle est 
son Daumier qu'il ne put terminer, mais dont 
la tête, érigée sur un socle, rappellera à Mar- 
seille la puissance du génie de ce maître- 
observateur de la vie qui excella à grandir 
chacune de .ses études sur nature, pour attein- 
dre au type. Médecins, avocats, chanteuses, 
blanchisseuses, chasseurs, bas-bleus, divtir- 
ceuses, représentent les figures d’une comédie 
humaine complémentaire de (elle de Balzac. 
Le Daumier de Bourdelle, si ce dernier avait 
pu poursuivre son travail jusqu'au plein achè- 
vement, eût pu égaler le ma gui tique Balzac 
de Bodin, en accusant toute la différence qui 
séparait le tempérament des deux sculpteurs. 

Chaque portrait de Bourdelle atteint par la 
facture, par le parti pris de simplification, par 
la volonté de comprendre, de saisir et d'expri- 
mer le caractère, à une qualité que la sculp- 
ture française, si riche cependant en portraits 
admirables, n'a connue qu’assez rarement, i .a 
grandeur n'exclut pas chez Bourdelle la grâce, 
meme le charme, comme nous le prouvent 
quelques effigies féminines, un luisît* de 
femme anonyme, une tête d'enfant qui peut 
être comparée aux tètes les plus exquises de 
la Renaissance florentine, h' portrait de M nim 
Siniü, au visage délicatement encadré de sa 
souple chevelure. Bourdelle atteint à l’effet en 
sacrifiant délibérément tout ce qui aurait 
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rendu sa besogne trop aisée, recherches du 
détail expressif oie se complaisent tant de 
sculpteurs, modelé trop accentué des cheveux, 
expression du regard par la tache d’ombre de 
la pupille creusée et, presque toujours aussi, 
i'I réduit le vêtement, quand il ne le supprime 
pas, aux indications les plus sommaires. 

Nous connaissons sa méthode : analyse mi- 
nutieuse et puis grande synthèse expressive. 
André Suarès, qui a vécu dans l’intimité de 
Bourdelle, nous le rappelle avec la magie de 
son style : ¥§?£ 

« L’art de Bourdelle tend à fixer le type... 
Tous les hommes et femmes sculptés par 
Bourdelle sont cent fois plus eux-mêmes dans 
le bronze et la pierre que dans leur enveloppe 
charnelle. Bourdelle les a modelés tels qu’ils 
devraient être, s’ils avaient accompli le plus 
pur et le pins noble de leur destinée, s’ils 
avaient pu conquérir leur propre beauté. La 
grandeur de Bourdelle est là et c’est la plus 
rare. On n’en voit de semblable que dans les 
plus hautes figures de l’art grec et les plus 
vivantes du moyen âge il5) », Bourdelle se si- 
tue, comme on le voit, dans une magnifique 
tradition. 

A cette liste de figures, il convient d’en 
ajouter une dernière, celle de Bourdelle par 
lui-même. Dans un masque de bronze qu’il 
exécuta en 1925, nous apparaît le Bourdelle 
artisan, fruste, simple, puissant, méditatif, 
tout près du peuple et fier de ses humbles 
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origines. Le portrait plein de vie que trace de 
lui André Suarès est digne de compléter le 
précédent : 

« Je l'appelais Euripide, écrit-il. Quand je 
l'ai connu, déjà dans l’âge mûr, il avait au 
point le plus étonnant la ressemblance du 
grand tragique; lui-même Fa portée à la per- 
fection dans l’incomparable dessin qu’il a fait 
de sa propre ligure, 11 n> La tête de Lourd elle 
est devenue toujours plus belle avec les ans. 
Très nu, harmonieux et vaste, son crâne frap- 
pait par la pureté du volume et Fampleur du 
front. Son œil gris était plein de force volon- 
taire, tour à tour de douceur caressante et de 
malice. Sa bouche fine, aux petites dents, était 
aussi rieuse qu’elle pouvait être grave. Il riait 
doucement, sans bruit et sans éclat. L'indi- 
gnation lui était aussi facile et aussi prompte 
que l’ardeur enthousiaste. Sa figure alors se 
fermait, se contractait sur elle-même, centrée 
sur la violence intérieure. Toute cruauté, toute 
bassesse allumait la révolte sur ses lèvres et 
dans ses yeux. Ordinairement assez douce et 
un peu faible, sa voix prenait un creux et 
grondait de colère... Ce n'est pas à lui qu’il 
eût fallu dire qu’on peut faire une grande 
œuvre avec une âme basse... Qu'il était hu- 
main, notre Lourde!] e et de quelle chaude 
humanité! » 

Lourd elle est d’abord, quoi qu’en aient 
pensé ceux qui ne font jamais compris, un 
de nos grands classiques, si être classique c'est 
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vraiment aimer l’ordre que l’esprit introduit 
dans la multiplicité des phénomènes que nous 
présente la vie, si c’est aimer la cadence et la 
mesure, sans exclure le mouvement, la vic- 
toire de la vie sur la matière rebelle, pour 
lui faire exprimer d’éternelles vérités, si être 
classique veut dire se donner une discipline 
établie au nom des lois de la raison et non 
demeurer o jouet de ses passions, de ses sen- 



sations et dit hasard. L'art de Bodin nous prê- 
che le respect de la liberté et de la cons- 
cience individuelles. ï! ne va pas au delà de 
cet individualisme auquel son génie a su con- 
férer un caractère de grandeur et de beauté 
indiscutables. Bouf délie nous apprend à dé- 
sirer une harmonie d'ordre supérieur, à sur- 
monter notre individualisme pour aspirer à 
un accord plus vaste avec la nature, avec la 
vie, avec In société, accord que seules créent 
en art les œuvres qui reflètent leur époque 
et non pas seulement un individu ou une per- 
sonnalité. Au rvthme d'éléments isolés, Bour- 
de! 'e a préféré substituer, dans la mesure de 



ses forces, le rythme des ensembles. C’est là 

£pf 

la forte leçon qu'il nous donne. Avec lui com- 
mence la réaction de notre sculpture contem- 
poraine contre l'art si prenant pourtant de 
Radin, réaction qui aboutit, après Bourdelle, 
à l’œuvre des Maillot, DespiaU, Joseph Ber- 
nard, Albert Marque, Guénot et parallèle à la 
réaction de la peinture contre Fi ni pression- 
nisine. 
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Ecoutons Bourde! le nous enseigner lui- 
itieine les principes do la continuité de la vie, 
des jours, des siècles, l’accord nécessaire du 
génie ave'* rhumanité la plus large possible 
et nous rappeler le sens et la portée des im- 
muables lois au travers des âges et des races. 
Toute Tâme de Bourdelle, le magnifique ly- 
risme qu’il a traduit dans la pierre et qu'il 
n’exprimai 1 pas moins bien avec des mots, 
sont contenus dans ces paroles si riches de 
sens et si humbles de forme : 



« En évoquant les grands aînés d’hier qui ont ter- 
miné leur journée, penché vers leurs visages fiers, 
nous verrons les soleils couchants emporter leurs 
traits dans les nuits pour en créer des aurores... 

« Notre temps tient aux autres temps; l’instant 
séparé de ses nombres ne peut être valable. La partie 
suppose le tout. 

« Le génie de chaque nation, quand il aboutit au 
chef-d'œuvre, est composé des plus hauts vœux tic 
rhumanité entière. 

<* Je tâche à bien remplir les temps entre eux car 
je suis ouvrier de charpente et ma foret construite 
assemble l'imité. 

« À travers tous les âges, les mêmes lois vont se 
répercutant. Quelles que soient les nuances des 
races, je vois les immuables lois. » tl! *) 



Paroles de prophète, de visionnaire, mais 
aussi de créateur de vie, admirable leçon non 
seulement d'esthétique, mais d’éthique, telle 
qu’ede se dégage de renseignement comme de 



l’œuvre de Bourdelle. 

«dette œuvre peut être citée à côté des plus 
grandes créations des génies de tous les siè- 
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clés, Bourdelle est de la race des Dante, des 
Beethoven, des Michel-Ange, des Rembrandt, 
de ceux qui par le verbe, la musique, la forme 
sculptée ou la couleur, dominant la traduction 
de leurs tourments personnels, ont voulu, par 
delà, fixer les aspirations de l'humanité vers 
l’éternelle beauté. I 



(1) Aux ouvriers de mes jours, publié dans L’Œuvre 
d’Antoine Bourdelle. Librairie de France, 1930. Fasc. 1. 

Et Offrande à mes anciens . Manuscrit, octobre 1924, — 
(2) Cité par Louis Vauxcelles. L'art français de la Révo- 
lution ô nos jours , T. II, p. 280. — (3) Cité par Cil, Le 
Goffic, Petit Parisien, 6 avril 1922. — (4) Consulter pour 
les souvenirs d’enfance : Trente journées du grand Tra- 
vail, mars 1910, manuscrit publié en partie dans la revue 
Vitu, puis édité en brochure par Claude Aveline. La Haye 
1925, les notes autobiographiques réunies sous les titres : 
La Providence, La Racine de mes travaux , Les ouvrier .* 
de mes jours, L'Intuition, la Vocation, et aussi une lettre 
du 30 juin 1915, à M. Ladislas Miekiewicz, — (5) Voir les 
jugements sur Falguière et Dalou dans Liberté et Vérité 
Violence et mesure réunies. Notes autographes, sans date. 
— (6) Â. Fontainas. Bourdelle, Editions Rieder, p. 7. — 

(7) Architecture moderne, conférence du Louvre. — 

(8) Fontainas . Bourdelle, p. 60. — (9) Conférence à la 
Sorbonne, publiée dans la Revue de France. 15 octobre 
1921, passage cité par Fontainas, p. 50. — (10) A. Julia. 
Bourdelle maître d'rruvre. Librairie de France, pp. 171 , 
172. — (11) Lettre publiée dans l’Amour de T Art, pai 
K. Schiafdno, janvier 1930, pp. 17, 18. — ( 12 ) Voir l’amu- 
sant article publié à propos de Sainte Barbe, par Gu# 
Chaste! : Bourdelle et son Chanoine, Mercure de Francl [ 
1 er avril 1934. — (13) L'amour de l’Art , janvier 1930. 
p. 53. — (14) Conférence à la Sorbonne. La matière et 

V esprit dans l’art, — (15) .4. Suarès. Préface au Catalogue 
de l’exposition Bourdelle, h l’Orangerie, p. 22. — (16) Des- 
sin à la plume. — (17) A, Suarès. Catalogue , pp. 29, 30, 
33, 34. — (18) Conférence du Louvre, Passage cité par 
Paul Gsell, La survie de Bourdelle, (La Renaissance, mars 
1931.) ' T3I 
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LA PENSEE DE BOURDELLE 
sa position a l'égard de l’art grec 

DE l’art ROMAN et GOTHIQUE 



II faut suspecter les formules. Toute 
vérité arrêtée ne sera plus la vérité. 

A. Bourdelle. 

La critique a parfois reproché à Bourdelle 
le n’avoir pas de personnalité. Elle est allée 
dus loin encore; il est fréquent d’entendre 
lire qu’il n'y a pas une œuvre (le Bourdelle 
[ui ne semble lin écho soit des Grecs, soit des 
gothiques, soit de Bodin. On n’accuse pas évi- 
lemment Bourdelle de copier les Grecs ou nos 
ieux imagiers, mais on dénonce chez lui une 
orte de volonté d’archaïsme dont le public 
rançais s’accommode avec peine. 

Bourdelle a vivement souffert de ces criti- 
[ites qu’il savait mieux que personne injustes, 
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lui qui disait à ses élèves de la Grande Chau- 
mière : I 

« Imiter les gestes d’autrui, jamais, car pour mo 
ils sont faux! Tu as ta voix toi-même; elle est b 
reflet de ton âme; fais-Ia chanter; fais-la crier; fais î 
la pleurer; fais-la prier, pour ta fierté et pour tr 
vérité, » t 1 ) I 



Il ne cherche qu‘une chose : la vérité, unt 
vérité d’ordre général, il est vrai, qui « sculp- 
terait le destin de l’humanité » (2) et surtout 
une vérité d'ajourd’hui, car il n’y a pas de 
certitude à attendre de l’étude d’une tradition 
depuis longtemps interrompue, selon lui, dans- 
la sculpture. Bourdelle le regrettait. 11 a tou- 
jours, d’instinct, voulu retrouver cette filiation 
avec le passé; il s'est défié de toute nouveauté 
qui n’exprimerait pas intégralement l’âme de 
la race, « les lois d’éternelle permanence ». 

A plusieurs reprises il confie au papier, dam 
le silence de l’atelier, ses inquiétudes à ce 
sujet. Un manuscrit curieux, daté du 6 mars 
1910 et qui n’a jamais été publié < a) , nous le 
montre s'interrogeant sur la route à suivre, 
indiquant celle où déjà il s’était engagé : 



« ï.a variété de mes recherches, avoue-t-il, vient 
do ce que nous n’avons pas de traditions; aucune 
voix autorisée, aucun grand maître de ia sculpture 
n'a un portique populaire où l’on puisse l’écouter. 

« Alors c’est partout le désarroi, les recherches de 
tous chemins. 

« J'ai tâtonné en pleine nuit, Ci 

(a 1 II en t-xiste deux brouillons avec quelques va- 
riantes. 
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« j'ai été longtemps un simple, un instinctif... 
j’ai eu des élans, des montées et des chutes. Après 
des repos, des sommeils et des désespoirs, j'ai com- 
mencé à comprendre un peu. 



« L’homme de nos villes, l’artiste de notre temps, 
encadré d'universités d’art qui sont des maisons 
commerciales, doit, pour retrouver les sources vraies, 
être tenace, austère, grand. 

« Il faut qu'il soit tout cela pour revenir aux 
choses immortelles qu’un pâtre de génie a tops les 
jours à la portée de sa pensée et de sa main. 

« Petit' fit s de tisserand et de chevrier, je me suis 

«i - *■ r * ‘m 

efforcé de me souvenir sans cesse de leur vie, comme 
on se souvient d'une source. 



« Ht je veux ceci : 

« Ayant eu le long courage de t'analyse, de m ètre 
doucement attaché aux particularités, aux intimités 
des choses, c'est de les comprendre, de les donner 
dans leur total, c’est en plus de mettre leur unité eu 
rapport avec l'universel et cela dans le domaine des 
émotions des désirs et tles aspirations île l'homme. 



Je veux retrouver sa racine, ses attaches avec Pin- 
tiui. » 



\ En une autre page non moins lu i le et qui 9 
paru dans une petite revue Les Fêtes 
qu’éditait Figuière, sous le titre : « Méditation 
pendant le IruoaiL parmi les membres en chan- 
tier et le mortier tout Irais des fresques », 
Bourdelle aborde la question de l’archaïsme 
qu’on lui reproche d’avoir poursuivi dans scs 
œuvres. 11 se plaint que eeux-nicnies qui ont 
voulu rendre justice à ses sculptures et a ses 



fresques du théâtre des Champs-Elysées « ont 
cherché trop loin le Ilot qui soutient sou tra- 
vail », que dans son art « tout contemporain 
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de notre vie présente» ils ont trop prêté au 

passé ». j 

« Leur erreur est si généreuse, ajoute-t-il, que je 
leur dois de dévoiler toute nia vérité. i 

« Nous ne pouvons trouver que cendres dans îoal 
le passé sculpté, car nous vivons d’une vie différente 
de celle que vivaient les anciens statuaires. En regar- 
dant vers eux, nous manquerions à notre propre loi 
et la plus pure joie, c’est la vérité implacable... 

« Aux marbres vivants du passé, aux pierres 
sculptées éternelles, aux murs où est tracée Pâme des 
grands penseurs antiques, j’ai su donner l’admiration 
émue de mon cœur prosterné. 

« Mais j’ai su chercher aussi comment ils ont été 
créés; j'ai mis toute ma vie ardente à retrouver la 
source de leur art. 

« Croire que je puis prendre, au loin de ma vie 
intérieure, leur dessin qui construit leur âme per- 
sonnelle et que je pourrais bien aimer les voir venir 
mentir à leur destin, en pâles reflets sur mes mar - 
bres, est une malheureuse erreur que je dois ici dé- 
voiler. i 

« C'est bientôt fait de nommer Athènes, Delphes, 
Olympie, Sélinonte et Egine, mais pour les aborder, 
les œuvres de ces grands sommets, pour les appro- 
cher dans leur âme de marbre, il faut par une vie 
d'efforts longtemps désespérés, en avoir découvert 
la loi. 

« Allons, ce nest pas là mes sources, 

« Les sources vives sont ici, tout autour de nous 
tous, se renouvelant tous les jours, 

« f oute la vie est l’océan sublime où tous mes 
jours penchés m’ont appris à puiser. 

« Ceux qui n’aiment pas mon travail — ils sont 



(a) C’est en réalité Isadora Duncan qui a directement 
inspiré Bourdelle dans la plupart de ses compositions 
pour ce théâtre. Il existe dans les aquarelles et les dessins 
de Bourdelle, des centaines de croquis exécutés d'après 
elle, de souvenir. : 
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nombreux — m ont dit que je suis archaïque. On me 
l'a dit pour inc punir. 

Mais ils ont cru aussi que l'archaïsme était quel- 
que chose de mort» resté très loin dans les temps 
fabuleux. 

« L’archaïsme est de tous les temps. 

« Tout ce qui est synthèse d’archaïsme est l'en- 
nemi né du mensonge, de tout t et art du Irompe-l’œil 
qui change la pierre en cadavre. 

« I/archaïque n’est pas naïf; l'archaïque n’est pas 
fruste. L’art archaïque est le plus pénétré et le seul 
harmonisé à l'universel; c’est l'art à la fois le plus 
humain et le plus éternel; tout esprit court, effrayé 
par la nudité si hautaine du vrai, te trouve fruste 
parce qu’il est trop loin de lui. 

« La vie a été mon école. » 



La définition de rarehaisnie donnée par 
Bourdelle est contestable. Ce dont on ne peut 
douter c’est de sa volonté d’extraire de la vie, 
à l’exemple des anciens, une vérité humaine 
et générale, d’avoir eu l'horreur d'un art Irop 
proche d’un réalisme qui, dîl-il si justement, 
« change la pierre en cadavre ». 

En rapportant dans les pages suivantes scs 
jugements sur les plus grands artistes de tous 
les temps, nous ne voulons qu’éclairer plus 
exactement son propre effort. 

Dans les innombrables feuillets que Bour- 
deîle a couverts de sa grande éerilure, tantôt 
droite, tantôt penchée, il nous faut bien 
avouer (pie nous n’avons trouvé qu’un petit 
nombre de brèves confidences sur b 1 s Grecs. 
On ne peut nier que Bourdelle les connaissait 
insuffisamment. II n’est jamais allé en 
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Grèce < a >. Mais il a toujours été un pèlerin 
passionné sur nos routes de France. Il a in- 
terrogé sans cesse nos vieilles églises, admiré 
Fart des imagiers romans ou gothiques et il 
saisit chaque occasion nouvelle de témoigner 
sa ferveur à leur égard. La Renaissance, au 
contraire, le laisse froid. Nous verrons les ré- 
serves que lui inspirent l’art de Michel-Ange 
et celui de Léonard de Vinci. 

<ju’est-ce que l’art classique? demandait à 
quelques artistes Paris-Journal , en avril 1910. 
Lourde! Ic répond à cette enquête, — il répon- 
dait avec bonté à toutes celles des journaux, 
— et sa définition du classicisme est si large 
qu’elle exclut toute préférence exclusive ou 
étroite, « Pour moi, dit-il, toute œuvre bien 
vivante, humaine, profondément sincère et 
pétrie du dedans au dehors, mais établie, bâ- 
tie par une suprême volonté de proportion du 
tout dans le un, voilà l’œuvre classique. » 

Ses classiques, ce sont, il le rappelle alors, 
Rembrandt, Rodin» Constantin Meunier, Car- 
rière, Michel-Ange et... Cézanne. Société bien 
diverse, bien mêlée, d'où les Grecs sont exclus, 
et il conclut par ces mots : 

« Tout cr qui suit enfermer la vie ardente, dou- 
loureuse ou heureuse, la vie vivante, innombrable, 
dans l’ordre, dans la justice de la vérité générale 
dans la mesure de beauté universelle, tout cela est 
classique. » / 



(a) Bourdellc uo connaissait de la sculpture grecque que 
ce qu’il en put voir au Louvre, à Londres, à Bruxelles, 
à Dresde, puis en Italie. 
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Un large éclectisme, telle est la loi de Bour- 
delle. « 11 n'y a pas de style spécial pour mon 
admiration, écrivait-! i encore le 3 mars 1910; 
s'il contient du beau en lui, tout style, quel 
qu'il soit, doit avoir noire admiration. » 

Bourdelle a cependant plus que nul autre 
le sens de la tradition, mais d'une tradition 
qui écarte et condamne toute imitation. 11 ne 
comprendrait pas line admiration pour un 
passé lointain dont ne jaillirait pas une ceuvre 
reflétant l'Aine de son temps. Notre vie est 
d’autant plus riche quYllc esl plus chargée de 
souvenirs de beauté. 

« C'est d’antiquité, écril-il, qu’est faite nuire au- 
rore. C’est au monde entier que répond notre nou- 
veau cœur et plus les hommes sont nouveaux, plus 
de temps, plus d’espace, plus d’aïeux H plus de divin 
forme leur âme. 

« Nous baignons dans plus de jeunesse n mesure 
que nous résumons plus d’ancien. » (*• 

Au Musée du Cinquantenaire, à Bruxelles, 

lors de la visite qu'il y fait en 19 i 1, Bourdelle 
médite sur Phidias et il écrit sans atténuer sa 
pensée ce qu'il éprouve devant son style. 11 
n'hésite pas A porter contre lui l'accusation 
lurmclle d’avoir menti an martyre et d'avoir 
donné, un des premiers, un exemple de fausse 
éloquence. Voici, au surplus, ce passage si eu 
rieux, oii l'influence de Phidias sur la sculp- 
ture romaine — et il aurait pu ajouter sur la 
sculpture de la Renaissance — est impitoya- 
blement dénoncée : 

* Dans le grand hall. Home se dresse dans ses 
œuvres; elle se drape trop â l'exemple de Phidias 
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qui, hélas! mentit un des premiers au marbre , mais 
clans un langage si beau qu'il fit croire qu’il était 
admirable de voiler le marbre dans tous les plis et 
le trompe-l’œil de fausses étoffes. Jf 

« Limitation servile est la chute de l’art. Celui 
de Phidias, si grand encore, s’abat par ce defaut de 
la hauteur du ciel. » < 5 > J| 



C'est cependant à un marbre antique « tout 
palpitant d'éternité », à un marbre de Phi- 
dias qu’il songe en voyant danser Isadora 
Duncan. Mais sa danse vivante a le rare pri- 
vilège de « sculpter les pensées sans cas- 



sures ». 

Il exalte, certes, au temple d'Olynipie le 
Zeus de Phidias (a) « avec son front en plan 
d'éternité », « qui a pendant des siècles éclairé 
tous les penseurs grecs » et aussi l'Apollon 
sculpté t'" dans la partie centrale du fronton 
ouest du temple. De ce temple austère il ad- 
mire « le tumulte ordonné, les héros levés 
comme des vérités ». i 

« Ses sculptures, déclarc-t-il, éclairaient leur génie 
du conseil des étoiles... <> temple d'Olympie, quand 
on a pu calculer devant toi qu’aucune fleur soit d’es- 
pace, ou de plante et que nul fruit n’a le parfum 
élevé de les marbres, l’esprit conçoit en nous une 
telle clarté que plus jamais aucun univers ne l’étonne, 
bien de tout l’uni vers concret n’est l’équivalent de 
les rythmes. » dh fl 



'n J « Assis sur un trône d'or et d’ivoire » suivant 
la description de Pausanias. Original disparu. .» 

(b) Découvert par les Allemands au cours des fouilles 
entreprises par eux de 1874 à 1880, C'est h Dresde que 
Ilourdclle le vit. Mention de ces deux œuvres ainsi que du 
Thésée, du Pnrlhénon dans les leçons de la Grandes 
Chaumière sur Léonard de Vinci (10 et 17 mars HHOJ. 
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Nobles hommages tri qui ne surprennent 
l>as. Mais Bourde! f e ne voit vîans la sculpture 
grecque que raison. Alors qu’il y cherchait une 
âme, une âme aujourd'hui envolée, il v trouve 
surtout d’admirables rythmes» des tentatives 

m/ 

heureuses « d’harmOniser les nombres ». < 7) In- 
terrogeant précisément le /eus d'OIympie, i! 
s'étonne de constater que « la proportion était 
tlans ces temps de raison Héroïque, la base de 
toute expression ». Immense altitude d'esprit, 
note-t-il. Pourtant il ne peut pas ne pas mar- 
quer son étonnement du fait que le .tupi 1er 
de Phidias, « touchant des pieds le sol équi- 
libré de marbre », atteignant du front le toit 
du temple, ait semblé eu « accepter toute 
l'étroitesse ». 

Le temple grec a beau être pour lui digne 
d'un pieux et déférent pèlerinage « de l'admi- 
ration de son cœur prosterné », l’Acropole 
a beau lui sembler « un petit rocher qui par 
ses grands débris demeure la plus haute cime 
du monde, où le penseur puisse prier », en 
dépit de l'émotion que provoquent en lui la 
noblesse et la sérénité du Thésée du fronton 
occidental des métopes du Parthénon 
quelle leçon attendre de la lumineuse Athènes 
qui ne puisse se trouver ailleurs? « Sans doute 
elle élève en marbres purs ta raison éter- 
nelle », mais « dans ses murs d’équilibre 
sculpté, sur ses frontons formés d'aurore », 



(a) Vu h Londres. 
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elle iir purde que I i ionienne fournir ni de la 

turc tics dieux », (1M I S 

H suit faire son profil de la leçon que noiiH 

donne le l'nrlhénon : Il 

« I .t* |*m Ihriitm est mu* de roi iiMivre» si tuuitfi 
< I « u ' eJuique Irnni’on, ehnque deliris \ uni f i- tu* fier 
ailé, leur esseul hd il é, car liait pci il volume y ont 
pensé pour In loi tin plu. p'imil, pour ht loi aéuél'lite 
du peuple entier t I le leinple entier ne s'arrête pas 
1 lin même, U s'apparente t'i IVspnee et Ideu plus 



eneot e, » 

Mais v depuis ipn- \in| le Dieu unique », 
depuis rère chrétienne, * de* pur le llls du 
rhm peidier liant comme perdes de Mr les nui 
il ides épis de foi , I loiinlellt* estime t| tIC nous 
avons i <lt pl icé nos certitudes *. Au /eus de 
riiitlias heurtant de son Iront le sommet du 
temple d'OJympie, d préfère •> le qnmd Cru 
rdir, nouvelle incarnation de /eus, sY'iipeant 
•us la I mu le voûte du cllOOllt* des enthédrah 
politiques », i M, ‘ 1 

H'iilis eelte pretVi euee u iutei v ieid aucune 
loi t* 1 1 relie i me (,'esl Ihuiislc seul qui s'émeut, 
l’as plus que *,011 père, " religieux sans U* 
savoir, très loin des temples et des cp lises, car 
il portail Ionie droiture el toute justice en 
lui », Itolirdelle n adhérait à une religion quel- 
conque, >' 

Ih .oifoiip île nrnnds esprits, décloro-t d. un non» 
renl la mort des dieux... Jq m’v peux pus souscrire. 
Vous nie I nnivere/ 1 uêtu nnlnlde dans un» foi qu'il 
n\\ a plus elie/ 1 rs hommes qu’tm l > 1 «01 et cpie ee 
huai e c st noire pensée d'artiste, que ce Dieu c’est 
halle In pcnxee active, tu pensée de henntè qui do- 
mine î 1 I orne * on 




(Sériti 



‘ 2 , — • Le Mnitre tt’Œ livre 
dt* (Irsiiiis <le lu < ‘at lu-ilralc «le 



U t* i 1 1 1 y ) , 
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J’entends par Dieu, écrivait-il ailleurs, « le 
p]i us grand total de beauté que l’homme puisse 
concevoir v 2 > ». 11 estimait donc simplement 
que « si la France a dans l'esprit la mesure 
grecque », si « c'est notre loi de vénérer les 
Grecs, le beau génie français a la même 
clarté < 13J ». 



C’est à l’art roman et à l’art gothique qu’il 
va demander celte clarté dont sa nature 



éprouve le besoin, a condition que, selon son 
vœu le plus cher, elle renferme à la fois « cal- 
cul et rêve ». 

Bourdelle portail en lui de tout temps, dès 
sa jeunesse languedocienne, un amour pro- 
fond qui grandira d’année en année, pour ce 
qu'il estimait être nos vraies sources natio- 
nales. Dans un article sur le graveur Bresdin 
que la Vie a publié en mars 1915, il précisait 
avec force et avec toute la netteté souhaitable, 
sa position vis-à-vis de l’art de France. 

« Nous, hommes de France, c’est par les arts chré- 
tiens que nous avons atteint le faîte de la beauté; 
notre art divin monte de la foi populaire ardente. » 

U concluait mélancoliquement et non sans 
quelque raison, par ces mots qui restent tou- 



jours vrais : u t 

« Comme nos sources nationales ne sont pas en- 
seignées chez nous, hélas ï voilà bientôt un demi- 
siècle que je travaille pour arriver à leur rencontre... 

« Seraient-ce maintenant nos Romains artificiels 
de la rue llonaparte à Paris qui nous font de Part 
national? 

« Nous avons vu surchargés de commandes, d’hon- 
neurs, d'emplois, tous es déserteurs des lois d’art 
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lit- notre race, de toiK notre goût, du bon sens, de 
notre fort esprit de mesure. 

« L’art d'économie et d’intégrité du matériau em- 
ployé, la science des structures générales... tout ce 
savoir de nos vieux maîtres d’œuvre, quel mépris 
grotesque ils en font! 

« L’art d’adresse niaise se perpétue chez nous, 
hélas! par nos officines d’école; on ne descend pas 
là des grands arts d’Italie, ce n’csl que du faux 
romain que l'on érige sur tous les piédestaux poli- 
tiques de France. 

« On ne respecte plus le marbre; au lieu de lui 
laisser comme un parfum de force des montagnes, 
ainsi que faisaient nos aïeux, on l’amincit en de fades 
cocottes, on le dissèque en des boxeurs de music- 
hall; le marbre pur on le fripe eu éludons honteux, 
on en fait connue de la tripe déshonorée avec de la 
laideur obscène.» (H) 

Bourdelle va étudier passionnément noire 

art roman dans nos plus vieilles églises, celle 
de Moissac, la plus voisine de Montauban, cel- 
les plus humbles, plus modestes, dont ne parle 
aucune histoire de l’art, de Plurien, de Mor- 
tain (Manche), d'Azy, d'Eu (église de Saint- 
Laurent de Domfront (Xotre-Damc-sur- 
l’Eau), de Maîehc (Doubs), de Saint-Martin do 
Trôo, de Lavardin Il les aime pour leur 
simple langage proche de celui du peuple, 
pour la même raison qui lui faisait goûter 
surtout, chez les Grecs, l’art des rustiques po- 
tiers. phi’ elle est louchante sa méditation à 
Saint-Martin de Trôo, petite église sans orne- 
ment qu’il voit « à la même altitude de beauté 



0j> Plurien tCûtes-du-Nnrd ), Azv (Cher), Eu (Seine-In- 
férieure), Domfront (Orne), Troô (Loir-et-Cher), Lavardtn 
(Loir-et-Cher). 
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• {lie les grands chefs-d'œuvre de l’art »! 

« Cette modeste église laissée seule en haut de ce 
village qui d’en bas s'efforce de s’élever près d'elle, 
cette tranquille église avec son vieux beau style ro- 
man angevin* fait songer aussi aux coiffes si bien 
ordonnées et entièrement blanches appelées « cou- 
lines » et que portent le dimanche les vieilles femmes 
du pays. Car il y a dans tout cet art ancien de 
France du bon ordre familial, il v a l'alternance des 

* m 

saisons paysannes, il y a dans cet art la loyauté 
tranquille de la terre,.. 

« O sainteté des murs romans! Grand style 
chaste! » C 16 ) I 

Son trouble devant l’église collégiale de La- 
vardin lui fait écrire ces mots : 



« Dans mon cœur cette église élève une telle mois- 
son de lys des champs, que l’ombre immense du 
ParÜicnon des Grecs chancelle dans mon aine, sous 
l'indicible floraison de l'art des artisans chrétiens de 
France... 

« ,fc tremble dans mon cœur, ]e tombe à genoux 
et tout mon esprit monte; je sens que je reviens à 
ma fierté d’adolescence, près de mon berceau, tant 
cet art des grands génies purs nous berce maternel- 



lement. » G") » 

4 

En étudiant de près, en septembre 1921, 
l’église de Moissae et son fameux tympan, il 
sent se continuer en lui la grande loi qui a 
été la loi essentielle de sa propre production : 



«. Ce n’est plus de la sculpture seule, c’est à la fois 
de l'ornementation et de la grande statuaire unie à 

l'architecture. * 



« Je tiens l'art roman, écrivait-il un ait plus tôt, 
fii J !t2d, comme l'expression plastique la plus droite, 
la plus pute et la plus éclairée de la pensée construc- 
tive et décorative chrétienne. 
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* C'est dans les basiliques romanes que je me sens 
absolument tenu dans les nombres de vérité. 

« La bâtisse romane est à la fois calcul et rêve; 
dans la loi de cet art t’initié peut reposer sa foi sur 
les assises de raison. *> nt>) 

Outre l'expression la plus pure de la pensée 
chrétienne HourdeHe voyait enfin dans le ro- 

V 

main plus encore que dans les chefs-d’œuvre 
grecs» le vrai berceau du génie français. 

« L'art roman est l'art organique, logique, il est 
le temple généré conçu en traits universels. 

« C’est dans ce berceau d’absolu que se berce no- 
tre génie français. » 

Pour arriver à cette certitude Bourdelle dut 
faire, et tout seul, un rude effort. Il l’a re- 
connu lui-même lorsqu'il vit en Un clairement 
le but de ses études : 

« Voici ma plainte, ma confession, mon immense 
regret. 

« U y a lieu de temps encore» — il écrit ces ligues 
en 1910 — j’ignorai:; Part de mes ancêtres romans; 
j'ignorais les sources antiques de mon pays; j’igno- 
rais mes aïeux gothiques. 

« Je savais bien qu’ils avaient existé, comme tout 
le monde le sait, mais je ne m’occupais pas d eux, 
je n 'allais pas vers leurs œuvres et si tout à coup 
j’étais allé vers eux. si je les avais regardés, je n’au- 
rais pas su les voir dans leur vérité, dans leur beauté, 
tant clic est formidable et tant j’v étais peu pré- 
paré. Mais peu à peu j’ai pu aller vers eux, j’ai pu 
les comprendre moi-même» après avoir ehassé les 
faux chefs~(i’(v livre q ue V éducation officielle mais a 
à toux imposé*. 

« Je sais à présent aller enfin auprès des chefs- 
d’œuvre du monde et nul ne dérange ma contempla- 
tion, car leurs abords sont déserts. % fëi) 

Si notre qénie a commencé à s’exprimer 



« 
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Hans l’art roman, Bourdelle suit dans l’art go- 
thique son épanouissement. 11 médite inlassa- 
blement devant Notre-Dame de Paris et de 
Reims. En janvier 1910, redoutant pour Notre- 
Dame la menace des inondations de la Seine, 
il laisse monter de son cœur la plus émou- 
vante des prières, alors que, comme Renan 
devant l’Acropole, il on avait compris la su- 
blime beauté. 



« C’est bien là ta loi d’éternité, ton lot de splen- 
deur grave et grande et si tendre, c’est bien parce 
que l’homme y sculpta ses faiblesses, ses élans, ses 
angoisses, sous ses formes à lui, et ses croyances 
comme ses désespoirs, que tu es vivante, ô architec- 
ture haletante. 

« C’est bien parce que tu es née du cœur frémis- 
sant de l’humanité que lu es comme mouvante et 
permanente, ô cathédrale, ô vaste livre d’art : c’est 
bien là ton trésor impérissable, ô grande aimée en 
vain méconnue et souillée et pillée, mais toujours 
intacte en ta loi... 

« Aux alentours de toi, grande mère gothique, tout 
est rapetissé, et hideux, pas un édifice, pas une figure 
qui hors de toi soient solidement dressés et vivants, 
pas un monument, pas un piédestal qui présente un 
détail, line statue épousant ses entours; ligures et 
piédestaux ou murailles modernes sont toujours en 
conflit entre eux et en conflit avec les lois organi- 
ques de tout! Pas un ornement, pas une statue pris 
en eux-mêmes qui, à l’exemple de tes sculptures au- 
thentiques, puissent présenter des profils de saillie 
mesurés, adaptés à des profils de profondeurs, des 
plans extérieurs enchaînés à des plans intérieurs, 
aux ossatures constructives. » 

Bourdelle se souvenait-il de Renan? C'est 
possible. L’élan est le même que dans la Prière 
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sur V Acropole , l'objet de l’adoration est dif- 
férent, la conclusion est identique : 



« Toute noblesse a disparu» disait Renan. Les 
Scythes ont conquis le monde. Il n’> a plus de répu- 
blique d’hommes libres; il n'y a plus que des rois 
issus d’un sang lourd, des majestés dont tu souri- 
rais. De pesants Hyperboréens appellent légers ceux 
qui te servent. Une pambéotie redoutable, une ligue 
de toutes les sottises étend sur le monde un couvert 
de plomb, sous lequel on étouffe. » 



r ' V* 



T -V j . ‘ 
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« Tout le bric-à-brac actuel, écrit Bourdello, est 
vide et soufflé, tout est petitement vu, rien de ce qui 
est triomphant ne sait partir de l’accidentel humain 
pour aller jusqu’aux lois d’éternelles permanences, 
rien ne va vers la vérité, on déserte la nature en 
général, il n’y a plus de passion célèbre, plus de 
cris, plus de volonté, aimés, soutenus. Le plagiat est 
le roi du monde... 

« Mais toi, géante basilique, tu détiens la clef des 
savoirs. 



« Le moindre de les détails est de conception ge- 
nerale et pénètre tous les ressorts. Tu es toute sim- 
ple, une et innombrable à la fois... Tu restes haute, 
lointaine, immuable. 

« Et je le conçois, les lois d’art sont faites de 
forces spirituelles, tu ne peux mourir tout entière 
jamais..., on voit bien que tu es sûre de l’avenir... 

« Toi, haute et grande mère, toi notre bonne ca- 
thédrale. sauve par ta beauté la suprématie de l’es- 
prit..., sauve l’art de France et du monde, sauve 
l’âme de la Cité. » ( 22 > 



« Le monde ne sera sauvé, pensait de même 
Renan, cherchant auprès de Dallas Athéné la 
sagesse et la beauté dont la France eût pu lui 
offrir maints exemples, qu’en revenant à toi, 
en répudiant ses attaches barbares. » 



Oi > 
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Reims n’est pas pour Bourdelle l’objet d’une 
moindre vénération. One de pages lyriques il 
a écrites devant sa cathédrale et comme la 
série des dessins exécutés pendant la guerre, 
alors que le chef-d’œuvre était menacé par les 
obus d'une totale destruction, disent plus élo- 
quemment encore, avec le martyre de son 
cœur, la profonde admiration qu’avait conçue 
Bourdelle pour « les tâcherons artisans des 
pierres et les divins ouvriers constructeurs » 
qui exécutèrent cette œuvre incomparable. 

Oui oserait décider, en ce débat éternel en- 
tre la beauté antique et la beauté moderne, 
qui a raison de Bourdelle ou de Ilcnan? Bour- 
de! le, sans doute, vénère la tradition. Mais son 
attitude n’est pas celle de ces « nécromants » 
dont parle Léon de Lahorde qui, fanatiques 
du passé, se font « les fossoyeurs de l’art ». 
Il n’imitera pas plus le gothique qu’il n’imi- 
tera les antiques; il cherche uniquement dans 
le passé des leçons de vérité : 

« Aime la vie, donne à ta pensée des aliments purs 
et vivaces, si tu veux exister vraiment. 

« M'imite pas les pilleurs de Musées qui construi- 
se ni de faux miroirs d’humanité» Ils sont comme des 
profanateurs de tombes éternelles et leurs oeuvres, 
imitant tpiueliemcut, sont ce que l’orgue de barbarie 
est au maître compositeur. 

« Ils nous présentent des fruits morts dont nous 
devons détourner nos faims hautaines. » (-*) 

Il disait encore dans une conférence faite 
à « Student Hostel » en 1910 : ( 25 > 

t Méditons-nous! Refaisons nos forces dans kart 
vivace épars sur notre soi! 
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v Sachons toujours reforger nos âmes dans ns su- 
ldi mes ruines de pierre et de marbre purs qui sont 
nos flambeaux éternels. 

« ('bateaux raidis sur les hauteurs, calmes églises, 



inégalables cathédrales où veillent des anges obscurs, 
lumières d’esprit palpitantes qui éludez la nuit hu- 
maine, vous êtes, pierres dressées, gravées, gran- 
dioses ou charmantes, vous êtes à jamais nos anges 
gardiens vénérés. » \ 



'■ 
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(î) Leçon de la Grande-Chaumière, La diversité de: s 
hommes et les inutiles travaux. 25 mai 1911. — (2) L'üme 
créée par l'homme, octobre 1912. — /t5j\ 15 septembre 
1913. — (4)Notcs autographes, avril 1910.- (5) Bruxelles, 

Le Musée dit Cingnantenaire, 1914. — (0) Conférence du 
tuüre. — (7) Léonard de Vinci. 10-17 mars 10 10. - - 
(8) Le vistige changeant des dieux, 7 décembre 1011. - - 
(9ï Manuscrit sans date, vers 1905-1907 probablement. - - 
(10) Conférence du Louvre. — (11) L’homme dans la 
nature et dans l'art , 22 décembre 1911. — (12) /.'art est 
riianuonisulion des nombres, 10 février 1910. — (13) La 
Grèce et les événements balkaniques, septembre 1912, — 
(14) C’est d'après le brouillon intitulé : A propos de 
notre demain; Part de France pour après 1914-1915. 
daté de Montauban, 25 mars 1915, que nous faisons coi 
châtions. — (15) Méditation sur te chef de Jésus de 
Nazareth. ■ (10) Les b uni blés chefs-d'œuvre de Francs, 

parus dans la /tenue bleue, 21 mai 191 î. - (17) Les 

humbles églises de France , 21 avril 1910. — (18) L’wnoUf 
de P.irt, numéro de septembre 1921. — (19) ïd., juin 1920. 

- (20) Septembre 1921. — (21) L'art tir Radin, paru 
dans La Vie, avril 1919, — (22 » L'art de \ utre-hame se 



dresse et veille sur Paris, 20 Janvier 1910; paru dans 
La Vie, 31 mai. 7 Juin 1918. — (28) Cf. le chapitre de 
ce livre sur tes dessins de Bourde lie. Leçons de la (iraude- 
Cnanmièrc des 24 et 25 mai 1910 et Notes autographes 
du 6 juin 1913. — (24) L’art est l'harmonisation des 
nombres, 10 février 1910. — (25» Conférence parue riaus 
la /tenue bleue, 21 mai et 21 avril 1910. 
















LA PENSEE DE BOURDELLE 



SHS J UGEMENTS SL T K L ART, DE LÀ RENAISSANCE 

AUX TEMPS MODERNES 



Un chef-d’œuvre contient toujours 
l'énigme d’une race. 

A. Bourkkllk. 



A l'enthousiasme de Bourdelle pour le ro- 
man et le gothique où il distingue, outre les 
qualités d’ordre, de mesure, de discipline, l’ex- 
pression parfaite du tempérament d’une race, 
de 'a race française et surtout, j’y insiste, de 
la race paysanne, oii il admire un art « qui 
n’est jamais dans la main, niais toujours dans 
l’esprit », ne pouvait correspondre une réelle 
sympathie pour l’art de la Renaissance. Que 
Bourdelle nous parle de Michel-Ange, de Léo- 
nard de Vinci, de Donateilo, de Verrochio, — 
on trouve peu fie chose dans ses papiers in- 
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unes sur Raphaël, — presque toujours les ré- 
îerves dépassent le» éloges. 

Rourdelle connaissait l'Ilalle à peine mieux 
jue la Grèce, II n’v fit que deux voyages. 11 
e rend en 191 I a Venise et à Ra venue, lî goûte 
dors la splendeur de Saint-Marc; il admire 
es mosaïques de San Vitale et de SanPApolli- 
inre. Un autre voyage, en 1922, le conduit à 
dorence, puis à Rome et à Naples, en com- 
tagnic de l'architecte Perret. Ils rencontrent 
Rome Henry Lapauzc qui les accompagne 
tans quelques visites aux églises ou musées, 
.e Bulletin de la Vie artistique ,T| a publié 
ous la plume de M ,n * Daria Guarnali, tille de 
lenrv Lapauze, un résumé des impressions 
’art de Rourdelle. Fra Angelico renchante et 
s'extasie devant ses fresques du Vatican, 
anime il s’était extasié devant celles de Flo- 
ence; il fait quelques réserves devant les si- 
vlles de Raphaël à l'église de la Face; ce 
ui l’intéresse le plus de Raphaël, c’est la 
ialatée de la villa Farnésine. Là son enthou- 



tasme déborde. Il en devient indulgent pour 
nies Romain. Il passe sans mot dire devant 
■s statues de Bernin. Michel- Ange lui en im- 
ose par ses fresques de la Sixtine; il est 
îême à ses yeux plus grand peintre que 
ulpteur et, devant le Moïse de Saint-Pierre- 
ux-Liens, il hésite... 

« L'œil scrutateur, sa barbe dans la main, écrit 
mt * Guarnali, il le considère tour à tour de face, de 
*oite, de gauche, entin s’exclame : 

« Eh bien non! ( ’e n'est pas un artiste! Regardez 
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tous ces noirs : sur le front, un noir; sur Ja face, un 
noir; sur le cou, un noir; un artiste n’aurait pas l'aif 
ça... C’est un prophète, un visionnaire. gJ 

« lit il ajoute, après une pause : C’est tout de 
même le plus grand sculpteur de l’ilalie. 11 déborde 
l’Italie. » 

Dans un manuscrit dont il sera question 
plus loin, projet d’un livre de Bourdelle sur 
Rodin, on trouve sur Michel-Ange, sur son 
Penseur et sur son Moïse, une condamnation 

aussi sévère, mais mieux motivée : vjl 

« On ne peut comparer des attitudes plus admi- 
rables, on ne peut mieux composer que dans l’une, 
le Penseur, une des plus nobles actions de l’homme 
et dans l’autre, le Moïse, une expression presque 
divine. 

« Et pourtant il faut oser le dire lorsqu’on a su 
le sentir et qu’on a su en amasser les preuves, ces 
deux oeuvres, filles d’un très grand esprit sont plu- 
tôt du monde théâtral et du mode littéraire, qu’elles 
n’apparl iennent aux grands principes sculpturaux* 

« Elles contiennent datas leur superbe mimique 
tout une décadence; elles ouvrent l'ère de Part pour 
le geste et c’est l’oubli de la grande aînée, la loi sou- 
veraine de la beauté, la loi des constructions, la mi- 
mique du geste rempacée par l’émouvant sublime 
des justes constructions. ( fl ) «f 

« Et c’est ici que nous devons monter. » 

Un rapprochement entre Léonard de Vinci 

(ri) Comparer le jugement de Bourdelle avec celui di 
Delacroix sur Michel-Ange en tant que peintre : * bi 
dernier des antiques est infiniment plus savant que tout 
Pieuvre de Michel-Ange. Il n’a connu aucun des senti; 
nu nts. aucune îles passions de 1 homme. Il semble quel 
faisant nu bras et une jambe, il ne pense qu’à ce brai 
il à cet U jambe, pas le moins du monde à son rapport 
je ne dirai pas seulement avec l’action du tableau, mai; 
avec celle du personnage auquel il fait le membre. J 
Journal, 4 octobre 1854. fl I 
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et Michel-Ange explique différemment l'aUi- 
lude de Bourdelle à l'égard de ces deux repré- 
sentants de la Renaissance italienne. 

« Ils ont tons deux, rcmarquîut-il en 101 0, une 
face immuable; ils savent des formes apprises, ils 
sont sûrs d'eux; l'amour impitct, jamais assuré de 
posséder le vrai , vaux mieux.» 

« Dans ses manuscrits de l'Institut de France, près 
d'un entassement de beautés de tout ordre, disait 
encore Bourdelle, le grand Léonard fléchit souvent, 
pour avoir trop de foi en des procédés buis, arrêtés, 
morts. » (-) * î? 

De tels jugements sont-ils bien justes pour 

Michel-Ange et Léonard de Vinci? Evidem- 
ment non. On aime a leur opposer celle înêdî- 
talion de Bourdelle devant le masque de Buo~ 
narotti : 

Ce masqué dur garde une vie anxieuse, 

Dans l'œil ouvert le songe intense a fait son lit; 

Sous le pont qui se voûte en ligne douloureuse 

Soutire l’âme d’un Dieu que la tristesse emplit. 

Sur Vinci, Bourdelle s’est expliqué ailleurs 
plus clairement. Nous retrouvons à son propos 
une formule que Bourdelle appliquera à bien 
d’autres artistes, à Bodin notamment. L’art 
de Vinci ne reflète pas assez Lâme de la foule, 
l'esprit de la race; c'est l’aii d'un solitaire et 
rien n’est plus blâmable aux veux de Bour- 
delle. Si l’art gothique l’a conquis, c'est que 
cet art traduisait mieux encore que l’esprit 
d’une race, lame du peuple. 

« .Fc vénère, — dit-il de Vinci, — ce très grand 
artiste, ce grand seigneur de l’esprit et je l'aime; 
mais c'est un f/étiie solitaire. 
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Il n'est pas avec les humbles si grands, ceux du 
peuple, avec* la naïveté si profondément voyante de 
vérité surtout des Primitifs français. Il n’est pus 
d’une collectivité. 

N ne puise pas à l'éternelle source des traditions; 
il n'y a pas en son art comme une force de famille, 
comme Pont les plus grands. » («) 



En 1912, la Joconde vient d’être volée au 
Louvre. Bourdelle ne la regrette pas. Il lui 
préfère d’abord, et non sans raison. Sainte 
Anne, la Vierge el l’Enfant Jésus du Salon 

1 o 



carré. « Vinci, «lit-il, est là tout entier. » Luis 



méditant sur le visage énigmatique et sur le 
sourire de la Joconde, il rêve d’un autre vi- 
sage qui le trouble bien davantage : 

« La grande Joconde, celle-là plus belle que celle 
du grand Vinci, c'est le visage de la France aux traits 
aussi mystérieux, plus impénétrables encore, un peu 
désabusés parfois, souvent aussi empreint de tous les 
enthousiasme* et de toute la force d’esprit et c’est 
bien celle-là, nobles hommes français, qu’il nous 
faut bien savoir garder, car elle est bien plus belle 
que celle du Musée qu’on a laissé partir. » d») 

Bourdelle comprend mieux Donatello et 



(tt) Leçons rie la Grande Chaumière, 5 janvier 191*2. 
Variante de Bourdelle dans un de ses brouillons : « Léo- 
nard est certes un grand seigneur de l’esprit, mais il 
est solitaire. I! n’est pas avec les humbles si grands! 
Il n’est pas peuple profond; il n’a pas cette vérité des 
primitifs italiens et français. Vinci n’est pus d'une col- 
lectivité de penseurs; il rayonne à part; il s’isole. 11 
n’a pas en son art comme une force de fa mille, comme 
l’ont les plus grands esprits. » 

(b) 5 janvier 1912. Variante de Bourdelle : « La grande 
Joconde, celle-là plus belle que celle de Léonard, c’est 
ce visage de la France monumentale, cette France aux 
traits encore plus mystérieux que ceux de Monna Lisa 
1 1 c’est bien cette Joconde là que tout homme qui pense 
doit s'efforcer de maintenir. Or on la détruit de partout. 3> 



nornnr.u.K v\n u i-mh.mi: 




Vcrrocliio. Au premier il reproche pourtant 
de n’avoir pas haussé sa sculpture au-dessus 
de ses émois personnels. 

Il voit Donatello « sensible et frissonnant 
mais élira vé et attachant ses troubles d'art 

Àr 

dans des nombres sculptés et laissant maigri 4 
lui scs assauts personnels troubler trop la 
pierre froissée ». 

Quant à Yerrochio, comme ni ne l'aimcrait- 
il pas, surtout à l’époque où il a entrepris 
l'exécution du monument d’Alvear? 



« Yerrochio, pins sanguin et plus âpre, raidissant 
le reitre de bronze, supportant mal le casque de fer 
et la terrible armure et poussant le cheval au bord 
du piédestal; car c’est lui qui est Colleone. » <*) 

Ce serait à peu près tout pour la Renais- 
sance, si nous n'avions pas la suite de cartes 
postales écrites pendant le voyage d'Italie par 
Rourdelle à sa fille, âgée alors de onze ans, et 

Cl 

où il nous livre entièrement sa pensée avec 
toute la candeur et la franchise de ses impres- 
sions premières. 

Il comprend les primitifs italiens bien plus 
profondément que les maîtres de la Renais- 
sance; il aime, dans les édifices de l'architec- 
ture, les églises romanes ou byzantines; il n’a 
aucune admiration pour les palais italiens ni 
pour les églises du xvt siècle. « Saint-Pierre 
de Rome, note-t-il, pas beau, pas religieux, 
mais colossal. » 

De Rome il écrit le 29 septembre à sa petite 
« Poucet te » : 
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« Pour connaître Home il faut des mois. On se 

» •»■ 

fait une idée de l’ensemble. 

« Je voulais surtout voir la qualité de son art; 
elle est inférieure. Les plus belles choses sont anti- 
ques. 

« Raphaël est entre deux mondes, un païen eî 
l'autre religieux; il n’est d’aucun des deux absolu- 
ment, mais il est du monde de la grâce. 

« Rome est connue Raphaël, ville entre paganisme, 
beauté profane et beauté sacrée. Le profane est visi- 
ble, le côté saint caché, aux catacombes. Les églises 
de la papauté sont des salons mondains. La foi s’y 
appelle dévotion mondaine. La Religion est plus 
belle et plus modeste que cela. » 

1 /église qu’il admire le plus, c’est k Pæstum, 
le Panthéon d’ Agrippa ; 

« 11 est la plus belle chose vue en Italie avec les 
peintures grecques à fresque et quelques marbres, 
œuvres grecques qui soûl ici au Musée, » 



A côté des Grecs ne trouvent pleinement 
grâce à ses veux que Cimabüe, Giotto, Piero 
délia Franeesca (ep , Beato Angelico. « Ce sont 
des saints du grand art de la fresque qui ren- 
dent, eux surtout, par leurs œuvres, le sol ita- 
lien sacré. » Les compositions de Giotto à 
/église de Saint-François d’Assise sont l’objet 
de son admiration. Beato Angelico l’émeut 
« jusqu’aux larmes ». « C’est un homme-ange 
peintre. » « Fra Angelico, dit-il encore, est de 
la grâce du cœur et de celle du corps aussi. 
Avec Michel-Ange il est un des sommets de 
l’art italien, vraiment italien. » 

Je crois qu’il i’aut attribuer plus de sincé- 



(a) Ou Piero doi Frnnceschi. 
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rite à ce jugement sur Michel-Ange, si som- 
maire soit-il, qu’aux critiques un peu dures 
qui ont pu échapper à Bourdellc en un mo- 
ment d'humeur cl que nous a contées, non 
sans quelque malice, M ,n ' Guarnati. Il reste 
cependant de l'impression qu'elle a notée (le- 
vant le Moïse, et aussi de quelques autres .ju- 
gements rapportés ici, que, devant Part de 
Michel-Ange, Bourrielkt était partagé entre 
l’admiration profonde pour J. a noblesse de sa 
pensée cl un certain agacement pour la rhé- 
torique grandiloquente que traduit parfois sou 
art. si contraire à ce que Bourdellc considé- 
rait comme l’idéal de la sculpture. 

Au xvrf siècle, un seul artiste trouve grâce 



aux yeux de Bourdellc. un indépendant, celui 
qui ne sut pas et ne voulut pas se plier à In 
discipline de Versailles, le grand Bugel, « pé- 
trisse ur du co'iir de la pierre qui, ramassant 
dans son dessin l’aigre sueur, le sang acre du 
peuple, les brasse en ses cariatides qu'écrase 
le Balais des J .ois ». (: ’ 1 Bourdellc a écrit à 




ps reprises des pages éloquentes sur ce 
génie révolté, « profond, impétueux et grand, 
parce qu'il fut bon, apitoyé Il l'aime pré- 
cisément pour n'êlre pas « le Jils de la Mas- 
silia latine, encore moins de la grecque Bho- 
Cée », niais pour être un flot de lu mer mar- 
seillaise ». ,7) 



& Pugct, ce grand prisonnier de son siècle, ce 
Mi Ion du goût surchargé, le gr.md Pierre Pugcl se 
dresse et se débat dans le pesant style royal, il s'y 
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entrave davantage quand il travaille pour Versailles, 
car à Versailles Je cadre n’est pas fait pour lui. 

« Certes, dans J a mêlée notre lion a jeté la per- 
ruque! Il a remontré l'ossature, la noblesse du front 
de l'homme. Une part de clinquant de cour est reflé- 
tée par cette âme libre du peuple. j 

« S'il eût pu sortir du baroque dans l'écriture de 
son art, il resterait un des plus hauts flambeaux chez 
les initiés d’entre les statuaires. » 

Bourde! îe exalte surtout en Puget îc sculp- 
teur des proues de navires, « le maître d’œu- 
vre charpentier », mais il ne cache pas sa 
sympathie même pour celui qui « fait trem- 
bler le marbre devant lui », comme disait 
Puget, dans une lettre à Louis XIV. Plusieurs 
fois, du reste, Puget a vu et compris, selon 
BourdellCj la grâce de la pierre. 

« La Vierge attachante et si tendre, celle que le 
héros délivre, Angélique enfermée dans son marbre 
du Louvre, s’échappe du style royal; elle est de 
toutes les époques; elle est notre sœur de souffrance, 
son sein rougit comme l'aurore, tout cœur d’homme 
s'élance et veut la secourir, tant elle fleurit sous les 
veux. | 

« Mais pourquoi faut-il que le Roger et tout le 
reste de ce groupe opprime ce morceau sublime? La 
virtuosité furieuse a troué le marbre divin. Et c’est 
l’époque! C’est ce terrible baroque qui est la victime 
avec le douloureux Puget. > 

« Voilà le fardeau de Puget. » 

« Son âme, écrit encore Bourdelle, a manqué de 
mesure; s'il dramatise les surfaces, il ne sait pas 
toujours se concentrer en nombres; aussi sa pierre 
mord son poing; elle accapare un seul détail au lieu 
de inordre notre esprit dans l’étau plus fort des en- 
sembles. » (81 2 
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Et Bourdelle termine par ce jugement con- 
tradictoire avec l'accusation plus qu’étrange 
portée contre Michel-Ange de « savoir des for- 
mes apprises » : 

« Comme rimmense Michel-Ange» Puget, pour par- 
ler par les formes, a forge lui-mèmc scs mots . » 

Ne demandons pas trop de logique aux ju- 
gements passionnés «te Bourdelle sur les ar- 
tistes. Yovons-y surtout l’expression «le son 
ardeur à les vouloir comprendre et, plus en- 
core, sa préoccupation constante d’opposer 
aux lins diverses qu'ils poursuivent, son idéal 
personnel, tel qu'il le fixe après de longs tâ- 
tonnements, orienté de plus en plus vers une 
volonté de synthèse « assemblant l’unité ». 

Tout l'art de Bourdelle tient dans ect effort. 
( /est ne pas le comprendre ou c'est le déna- 
turer que d'y chercher des reflets d’autre 
sorte. 

Dans notre xvu siècle, Bourdelle ne voit, 
en somme, en dehors de Pugct, que l'aboutis- 
sement d’une tradition qui, « par un saut brus- 
que en bas », a créé ce qu’il appelle dédai- 
gneusement « le style potelé ». Elle a trop 
emprunté, pense-t-il, aux Grecs de la déca- 
dence et à la Renaissance. 

Du xvm* siècle, il parle à peine. Il n’en com- 
prend pas l’esprit, le raffinement» l’élégance. 
« L’homme règne, écrit-il, l’art attend. » Est- 
ce à cette époque qu’il songeait, malgré le 
grand Hou don qui, en dépit de sa Diane, oc- 
cupe une place bien au-dessus de tous les 
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sculpteurs de son temps, lorsqu’il écrivait : 
« La grande Venus grecque est traitée de 
lourde paysanne, mais on en crée qui sont 
dames de boudoir » ? f0 1 On n’ose en décider. 
Toute la sculpture moderne, depuis les gothi- 
ques, lui paraît mériter cette qualification me- 
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Le x <x“ siècle enfin trouve grâce à scs yeux. 
C'est ici que sont ses vrais maîtres, avec les 
gothiques ; Rude, Carpeaux, Barye, Dalou. Jl 
Je déclare en 1923 à Y Echo de Paris d<>) qui 
avait entrepris une enquête pour savoir cj 
sculpteurs et quels peintres sont tes plus re- 
présentatifs du génie de la race. 

« Le grand Pugel, îloudnn, Carpeaux, Dalon, Ro~ 
din et tous leurs lieutenants, écrit Bourdelle, sont 
les Baecliants divins, mais *il faut toujours que Rour- 
delle restreigne l'éloge* égarés, perdus au loin de 
l'ombre du jeune Baechus, dieu de 1* ivresse harmo- 
nieuse. ils sont très grands, mais séparés, hélas! 
du rempte ni marche que constituait le cortège dont 
ils ne savent pas la fureur mesurée, » 

Bourdelle a toujours eu de la répugnance 
pour des oeuvres sculptées qui oublient de se 
discipliner, de se conformer à l’idéal qui est 
le sien depuis qu'il a senti sa vraie vocation 
enfermée dans ces trois mots : « Contenir, 

maintenir, maîtriser dR. » 

Bien ne fait mieux comprendre sa pensée 
que la page d’une superbe envolée lyrique 
qu'il consacre à La Marseillaise de Ruded 2 * : 

« [ a artisan se lève; il enlasse des blocs fermes 
comme son âme; il taille en citoyen des plans qui 
consl misent l' hymne civique dans l'année muette 
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dis murs, dans lu discipline de l'Arc. Ce grave ou- 
vrier, cette abeille de la Patrie lui compose son miel 
amer où le laurier âpre domine : la Marseillaise. 

« La masse du grand arc, sous l'impulsion de 
Rude, pousse scs membres hors des murs. Les blocs 
deviennent des héros; ils se regardent et écoutent 
et sur leurs fronts, formés de l'ordre des contours, 
ils s'étonnent de voir fleurir, comme un chant de 



l’architecture, la Marseillaise des profils. 

« Sur le corps tendu de cet are dont l’élan res- 
semble au torrent, les angles, les courbes s’engouf- 
frent. L’âme humaine étend ses deux mains; l’aile 
du marbre se délivre et l’aspect agrandi de l'hymne 
ameute la forme et la pierre de son immense cri 
profondément creusé. Repose-toi, Rude, ton hymne 
éclaire les étoiles. » 



Sans doute, et c'est sa vertu, Hude a <v l’ânic 
du citoyen »; « il clame au delà de la pierre, 
hors de la pierre virginale, il la possède et 
t'étreint humainement; il ne la laisse pas ro- 
cher ». 



Mais, el voici tout de même la critique : 
« La Marseillaise du grand lïude laisse le 
grand arc immobile. Si Barye avait fait la 
Marseillaise sur le thème donné par Hude, 
c’est tout l'arc qui la construirait. Chaque 
pierre sculptée serait une voix se liant à celle 
des piliers et des voûtes. » < i;n 

Barye est sans conteste l'artiste que Bour- 

dellc admire !e plus avec Bodin, Sur Barye, 
« sculpteur et peintre et logiquement archi- 
tecte », jamais aucune réserve ne se glisse 
dans les éloges que lui décerne Bourdclle : 

« Celui-là soulève la France. Thérèse combattant 
le Centaure, c’est l’esprit maîtrisant la chair; c’est 
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le nombre dans le contour. C’est l’expression par la 
structure; c’est la chair remise à l’honneur de se 
hausser au langage calme des pierres et dans le feu 
ordonné de l’airain où le dieu Vulcain a soufflé. » OR •' 

« Barye, disait encore Bourdelle dans sa confé- 
rence du Louvre, sur Les maîtres d'hier, Barye sem- 
ble directement enfanté par les lignes. Son regard 
tout intérieur mesure au-dessus des nations. N’étant 
pas compris par les hommes il a agrandi sa forme 
au rugissement des lions. il 

« Ayant analysé les tigres et les loups, il a fui 
l’homme, il a taillé le bronze des héros. Le Thésée 
vainqueur du Centaure c’est Barye s’élevant sur la 
bassesse des manants, Barye fondeur coula les 
bronzes dans son finie. » ]T 

« Il est si grand qu'on ne l’a pas pardonné. » 

Carpeaux est jugé avec plus de sévérité. 

« Carpeaux nous vient d’un autre plan; il semble 
avoir repris la cadence des Tanagras de décadence. 
Sculpté par lui tout un pan du Louvre sourit sous 
l’architecture inquiétée. 

« Carpeaux a passionné l’argile; ses bustes fré- 
missent d'ardeur et sa Danse, au seuil du théâtre, 
fait chanceler tout le portique. Carpeaux frappa l'ar- 
chitecture. Aux murs de pierre il met des plans de 
chair, i 'art de Carpeaux n'est plus dans l’arbre; 
c’est un fruit détaché, tombé encore en fleur, x- 05> 

Un amusant portrait de Dalou n’est pas 
exempt d’âpre malice, encore que Bourdelle 
ait toujours conservé pour lui une profonde 
estime : 

« Dalou est une ombre de Rude qui lui passa 
ses compas par Carpeaux. Entre la mesure du savant 
Monge et les bacchantes de Carpeaux, Dalou dresse 
un art politique. Sou haut relief de Mirabeau porte 
le sceau du communard qui, en grand péril pour ses 
jours, sut se faire gardien du Louvre. Ce curieux 
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homme va de Louis David à Coysevox et Coustou. 
Le génie de Dalou est un compas sévère. Dnlou est 
un puissant ouvrier... et une âme municipale. Sur un 
côté du chef, il portait la perruque, ■» 

A cette série de portraits crayonnés en quel- 
ques traits caustiques à la fois et lyriques, 
ajoutons celui que Bourdclle nous fait de 
Constantin Meunier. îl regrette que sa tech- 
nique, sa science d'art ne soient pas à la hau- 
teur de son inspiration, car il aime les sujets 
qu'il traite, en particulier sa ligure de la Ma- 
ternité Bourdellc se sentira plus ému pour- 
tant devant les interprétations du même 
thème par Eugène Carrière. Constantin Meu- 
nier eut le tort, aux yeux de Bourdclle, de 
n’avoir pas cherché la vérité d’ensemble; il 
ne vaut que par la vérité du détail; il n'a pas 
ui s’élever à la grande sculpture monumen- 
tale : 

« Quand vous voyez une petite chose de Constan- 
tin Meunier, c’est très beau, mais ce qu'il a fait 
(grandi ne vaut rien. » 

l T n jour qu’il séjournait en Bretagne, à Lo- 
•ronan, en janvier 1912, Bourdellc, à la suite 
l'une lecture, note dans ce style qui ne se dé- 
>arrassail pas toujours de scs voiles pour lais- 
ver apparaitre l’idée en pleine clarté : 

« Je viens de lire ceci : Constantin Meunier n'a 
lonnc qu’une le*,’on. La voici : N’en prendre jamais 
?t demeurer artiste. 

« Voilà ce qu’il a dit. Il y a là une illusion funeste. 
3e sculpteur était grand. J’ai vu de lui en Allemagne 
me ébauche superbe. Seule ou près de ses voisins 



UO Devenue la Fécondité dans le monument à Zola. 
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modernes, elle est une valeur. Mais près des grandes 
œuvres que le temps nous a laissées, cela n’existe 
plus beaucoup. j 

« D'ancien peintre il se fit sculpteur. Mais la sculp- 
ture a laissé les grands éclairs de cet homme à la 
porte. La sculpture ne vit pas d’éclairs. Hile en meurt 
et c’est une mort qui est belle. Voilà pour Constan- 
tin Meunier. » 



¥ 

* * 



Bôurdcllc parle assez rarement de peinture. 

« 11 y a une variété infinie pour l'art de pein- 
dre, déclarait-il dans l'Echo de Paris en 1923, 
tellement qu’on ne peu! mettre en tête un seul 
berger; les troupes, les races en sont trop di- 
verses; leur guirlande a trop de nuances. » * 

Sa correspondance seule, aujourd'hui bien 
dispersée, fournirait sur ce point des indica- 
tions précieuses. Nous avons eu quelque peine 
à rassembler les témoignages suivants. 

l ue lettre de Bruxelles, où i! travaillait à 
Y achèvement de son monument de Montau- 
hun, adressée en avril 1901 à l’artiste peintre 
Marie Bcnnond, contient des jugements d une 
franchise qui ne laisse rien à désirer. Elle 
éclaire nettement les sympathies ou les anti- 
pathies artistiques de Bourdelle. 

« Une salle au Musée moderne (plein d'infections*, 
une salle admirable : Géricault, Courbet, Reynolds, 
Delacroix et, dominant le tout, Ingres, admirable! 

<r Rubens formidable. Il 

« l n génie intempérant, avec de désagréables ron- 
flardises à la Puech (sic)-, mais un sang admirable. 
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« Hercule tic là peinture jonglant avec des poids 
titanesques. » 

Mais voici, tout près, un Manteau a « sévère, 
sublime », dit Boürdelle : 

« il fait trembler tous les tons de Rubens. 

« Ou dirait le penseur austère et doux, à la hau- 
teur lumineuse, assis et rêvant le front vers le ciel 
près d’un large ivrogne rué parmi les croupes, les 
vins et les fleurs de ta terre. 

« Quel est le plus haut? — Ma foi, Je cherche qui 
voudra, eoncJut-il; j'en vois la nuance et c’est tout 
et je la marque, mais ce sont là de grands tîl.s du 
globe terrestre. » 

Voici Brucghel : 

« Rrueghel (les trois) — car il est trois frères, cet 
animal! Ironie sauvage, rire acéré, peintres divins; 
ils peignent tout sans sourciller, leur main semble 
une aile d'ange, sans erreur, ni tremblement; ils ont 
des al roc i U‘-s à froid qui fonf penser, des gaietés qui 
donnent la sueur de la crainte, cé sont des diables 
malins au grand cœur, des philosophes aux paroi 
peintes. » 

Et puis Goya : 

« .l'oubliais dans la salle moderne un Gova rut ï- 

mf 

tant, abattoir d’inquisition où des chairs brûlent, 
grillent, où des os craquent, c’est du sang, du feu, 
des cagoules, de ta splendeur horrible et cela, de 
loin, semble une corbeille de fleurs aux roses liant 
leur rosée parmi des sœurs sourdement chaudes et 
des branches de feu sanglant. » <«*) 



(«) A quelles œuvres s'appliquent les jugements de 
Boürdelle? Il est bien difficile de lé savoir. I /éminent 
conservateur eu chef «1rs Musées royaux dr beaux Arts 
de Belgique. M, I., v.ui Puyveldé, a bien voulu, sur nutre 
demande, nous écrire ceci : 

« Il existait dans les Galeries, en 1001, lors 
du passage de Boürdelle tô tableaux de Kubcns et di- 
verses esquisses de format réduii. * (Nous ne donnerons 
pas la liste de ces œuvres.) Il ajoute : « Aucun catalogue 



78 



BOURDELLE PAR i L’I-MEMIi 



Dans une autre lettre de Bruxelles, sans 
date, adressée toujours à M lle Marie Bermond, 
je note encore ceci : 

« J’ai eu avec Franz Hais des surprises, avec Rem- 
brandt, avec Cuyp; pas avec Rubens. Il est tout en- 
tier à Toulouse en une seule toile <«). Si cette ville 
savait ce qu’elle possède, il y aurait une seule salle 
unique pour cette œuvre. » 



De tous les peintres du xix° siècle, en dehors 
de ('.arrière, et les quelques lignes consacrées 
à Goya mises à part, Bourdelle n’accorde son 
attention qu’à Ingres, un Mon ( albanais comme 
lui. Quelle différence entre leurs tempéra- 
ments! Si Bourdelle nous a laissé d’Ingres un 
admirable buste, dans une lettre à M rie D..., 
écrite pendant un séjour à Mon (au ban et dont 
le brouillon' 1 ^ est resté dans ses papiers, il 
note la difficulté, surtout pour le public insuf- 
fisamment averti, de pénétrer la pensée d’un 
artiste « qui exècre tout ce qui ravit le com- 
mun ». C’est ce dédain pour le vulgaire, cette 
impossibilité de sentir avec la foule que Bour- 
delle n'aimait guère, nous le savons. Pourtant, 



tic noire Musée d'Art ancien n’a jamais mentionne la 
présence d*un tableau de Mantegua. Ne serait-il pas ques- 
tion du grand panneau de (îîrolamo da Crcmona : Le 
Christ entre Saint Thomas et Saint Jean Baptiste? 

« Quant aux œuvres de Brueghel, il s’agit de ta Chute 
lies Anges re bel tes de Pierre Brueghel le Vieux, du 
Massacre des Innocents et du Dénombrement de Beth- 
lèhem de Pierre Brueghel II, dit d’Enfcr. 

<< K n tin le Goya visé par Bourdelle est en réalité un 
tableau d'Eugenio Lucas, peintre madrilène, qui est inti- 
tulé Scènes de l’Inquisition. » 

(u) \ ruiseinJjlablenieut le Christ en croix entre deux 
larrons, toile inachevée, vers 1630. 






lit * t iîi>i:i.u; l'AK il i-mi'.'ii 



ru 



* \ 



Ui probité de son art n'a pu manquer de faire 
impression sur lui. Voici cette lettre curieuse 
à bien des égards : 

« Lorsque passant à Montauban, je vais au Musée 
d’Ingres organisé dans le manoir de In iques sèmbres 
cù se trouvait naguère aussi l’IIÙtel de Ville, je en use 
seul à seul avec les travaux du vieux maître. 

« Ingres, dans son Musée, me dit des choses brus? 
ques, roides, que je n'ose redire ici, 

(Ce Ingres ne respecte rien!) 

« Lorsqu’il analyse pour moi la centaine de ses 
dessins qu'il assure être de ceux qui donnent son 
total, dans la redite insupportable de l'immense 
nombre des autres, 

« il me dit là des mots spéciaux, une sorte d’argot 
de métier et ce ne serait pour tout public, si je lui 
rapportais ees pensées du vieux maître, qu'ubseurité 
et que malice. 

« Ingres taille et retaille dans son œuvre; il en 

exècre tout ce qui ravit le commun; il retranche 

pour sa propre sévérité tout ce qu’en aime la horde 
dite artiste; 

« il ne reconnaît comme lui étant essentiel que 
ct ‘ <jui déplaît à la plupart des hommes. 

« Si je ne me présente pas seul au vieux Musée, 

loiit du superbe travail se tait. Ingres maussade se 
voile. 

« Entre artistes sauvages, les dialogues de Pâme 
ne s’établissent que dans le secret absolu... 

« L’art pour les créateurs a un tout autre visage 
que celui que le public voit. * 

« Pour tout cela, il faut que nous taisions, Ma- 
uame, tout ce que ce Ingres m’a dil... » (fl) 
r **-’ 

„ Hans une lettre à de Aleorta, datée de Montauban, 
> avril rJ la, nous avons encore relevé ceci : 

^ Ihj*i ls est un maître que je respecte, mais nui 

n exaspère. » 

C’est peut-être la plus sincère des appréciations por- 
.ees par Bourdelle sur son coin patriote mont albanais. 
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En une autre page non datée, Boilrdel e est 
moins réticent. Il y fait des dessins d'Ingres 
un magnifique éloge : 

« J’aime tant Ingres ([lie j'entre dans souf- 



frances... J 

« Les dessins viennent de là. 

« Il v a de la colère contenue, i! y a la foi du 
génie qui voit et qui sait sa puissance, ce sont des 
dessins de bœuf ! Ingres est frère du Dominiquin, 
plus que de Raphaël qui l'a mis dans le sac. 

« Et en cela son cœur est admirable. » 
Bourdelie conclut par ces lignes où s'affirme 

une fois de plus son manqué de sympathie 
pour l'art renaissant : 



« Comme tous les vrais artistes, Ingres a été en- 
fant. II s'est donné à Raphaël. Il y a perdu. 

« Les œuvres qui sont bien de Ingres, libre, per- 
sonnel, sont les belles. II était à nous. 

« L’Italie l'a calmé, a usé de ses voluptueux génies 
les ai clés de ce paysan, de cet ouvrier français, — 
tant pis. » (20) s 

Carrière est certainement le peintre cjuc 
Bourdelie a le plus loué. Pour d’autres raisons 
et avec une es l lié tique toute différente. Car- 
rière et Ingres sont aussi peu coloristes l'un 
que l'autre. Bourdelie éprouvait devant les 
tableaux de Carrière une émotion que 
la seule peinture ne justifiait pas. Le sensi- 
tif, le sentimental qu’il était au fond se plai- 
sait à découvrir sous le voile tle poésie dont 
Carrière enveloppait ses Maternités « cette in- 
dicible épopée des naissances où la mère, a 
mi-songe, à mi-réalité, comme le peintre, con- 
tinue sans trêve son œuvre ». Il aime les por- 
traits de Carrière où « s'inscrivent des âmes ». 
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H est encore séduit par l’absence de soumis- 
sion trop directe à la réalité qui caractérise 
le style de Carrière; i! coûte enlin l’émotion 
profondément humaine de « scs divins cré- 
puscules où palpitent des lueurs de berceaux » 
et le charme « d’un dessin sans lignes appa- 
rentes entrées toutes dans l'unité admirable ». 

« Je te vois mieux que peindre, — disait-il, — je 
te regarde penser. 

<• Je dis peindre; pour toi peindre n'est pas assez 
dire; je pourrais dire que [e te vois aussi sculpter. 
PU construis en contours, imiis les contours de tous 
oètésj tu dessines cri profondeur et de la surface de 
les toiles, tu t’envoles jusqu’aux ombres de l'infini. 

« Et cela, ces distances, ces espaces mitre les 
corps, ces beaux plans interpénétrés de lumières et 
d’ombres, c'est une ifcfctérialité invisible, ingoùfnhh- 
par nos cinq sens qui te les donne. 

Le miracle se fait en toi à chaque instant} le mi- 
racle du simple enfermant le multiple. 

« De la particularité d’un homme tu gravis à sou 
universalité : de l'accident tu extrais la loi géné- 
rale. 

<c De nos pauvres mots, de nos misères, de noire 
apparition éphémère, tu fais des éléments d’éter- 
nité. » < 2 Û 

En tète d'un brouillon où il rassemblait des 
notes sur Carrière, Bourdellc fixait encore 
cette impression : 

« C’est un chant humain qui s’essore de votre uu- 
vre et frissonne jusqu'au plus grand de notre Ame 
troublée, un chant composé de sourires et de san- 
glots, puisqu'il a l'étendue rie l'amour et qu*ii monte 
dans la ligne de vérité. » < 2 -> 

E» somme, c'est plus encore l'homme exeel- 
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lent que l'artiste qui avait gagné l'amitié de 
Dourdelle. 

« Mon cher Carrière, disait-il au banquet qui lui 
lut offert en 1 ÎM>4 cl que présidait Rodin, votre oeuvre 
clame la souffrance, la tendresse, la bonté humaine... 

« Cette hauteur de culture et d'amour vous permet 
de créer 3a vie par le seul moyen, il semble, de la 
lumière et de l'ombre, mais surtout par la vertu 
synthétique de votre esprit qui vous autorise pour 
peindre, à prendre en plus des tons, comme de la 
douleur, comme de la sagesse, comme de la pi- 
tié. » (23) 

Il forme le souhait que Carrière puisse dé- 
corer de fresques les murs « des Bourses du 
travail, des Sorbonnes et des Panthéons », be- 
sogne pour laquelle Carrière était cependant 
assez peu désigné. I£t, lidèle à son souvenir, 
il écrivait encore après la mort du peintre : 

« Son œuvre .si universelle était simplement toute 
sa vie intime. 

« Le domaine familial, les repas modestes en fa- 
mille, les bégaiements des berceaux, les premiers es- 
sors des enfants, la mère penchant sur la clarté des 
naissances le clair obscur de l'amour humain, la 
grande ombre sombre du peintre, du maître, proje- 
tée sur la mêlée des adolescences claires et sur les 
(roubles des jeunes espoirs des siens, c'est de là, 
c’est de eus joies tendres, c’est de ces angoisses du 
père et de la maman, c'est de tout cet orgueil d’ave- 
nir, de tout ce champ humain, mouvant, tel qu’un 
domaine d’épis pensants, que notre suprême sensi- 
tif, que notre brave grand homme d’amant de Ja vie 
tirait ses hymnes éternels. » (24) 

1 yf 

Ces hommages touchants éclairent admira- 
blement un côté de l ame de Bourdelle, Sa 
sensibilité, son lyrisme expliquent son afî’ec- 
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tinn pour Carrière, comme aussi le besoin 
profond qu’il avait, et qu’on a tant cri tiqué 
chez lui, de confier au papier tout ce qu’il ne 
pouvait exprimer par la sculpture. Dans ce 
dernier domaine, it savait se maîtriser; il se 
contenait; il imposait à son génie la rude dis- 
cipline qu'ordonne la pierre ou le marbre. En 
lace du papier et quand la plume remplace le 
ciseau, il laisse déborder les sentiments dont 
son aine est pleine. 

Ne nous en plaignons pas. ( '■ race à ces con- 
fidences, il nous est permis de pénétrer mieux 
sa pensée que ne nous y autorise son œuvre 
de statuaire; grâce à elles, nous allons pou- 
voir établir exactement et dans toutes ses 
nuances sa position à l'égard de Bodin. 

Mais le sujet est si vaste qu’il mérite d'être 
traité à part. 



(U l < ’ r novembre 1021?. — (2) Notes autographes, 
lu-17 mars 191(1. — (3) Le$OU sur Bruxelles et le Musée 
du Cinquantenaire, 19Î4. — (4l Id. — (5) Conférence du 
Louvre. — (6) Pensée stir l'art, manuscrit sans date» — 
'7) Comcedia, 27 février et fi mars 1923, article reproduit 
clans le Journal d'.li’.i*. 18 août 1928. — (8) Comcedia, 
li mars 1928. — (9) Conférence à la Sorbonne, reproduite 
dans la Benne de France, 1921. — (10) Echo de Paris, 30 
août 1923. — (11) Leg on sur le Visage ehaïujeant des In eux, 
7 décembre 1911, — (12) Omférence du Louvre : Les 
maîtres d’hier. — (13) Echo de Paris , 30 août 1923. — (14) 
îd. — (15) Conférence < lu Louvre. — 1 1 Ü > id, — (17) Notes 
autographes, 5 niai 1910. (18) Leçon sur la Bretagne et 

Locronan , 19 janvier 1912. — (19) brouillon sans date. 

— (20) Notes autographes, sans date. — (21) Leçon sur 
Beethoven, ta Vénus de Mite,, Eugène ('arrière, 2(1 jan- 
vier 1910. — (22) Notes sans date, titre : La haine n’est 
gtte l’impuissance d'aimer. — (23) Revue Le Musée, 1905. 

— (2!) Leçon sur Beethoven, ta Venu a de Mita, Carrière. 
20 janvier 1910. 
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LA PERSONNALITE DE BOURDELLE 

ET CELLE DE BODIN 

» 

Le créateur tient /n êlêes dans sa 
main anal use et synthèse, mais tien- 
nes en mime temps , ainsi it fonde 

unité. 



A. 1ÎOÜ1ÎDRLLE. 



L'influence de Radin sur Bpurdelle ne se 
discule pas. Klle est évidente. Qui donc, parmi 
les jeunes sculpteurs français des dernières 
années du xix' et du début du xx' siècle, pour- 
rait se van 1er de ne rien devoir au maître de 



Morpion, même parmi ceux dont la stricte dis- 
cipline académique de la rue Bonaparte as- 
sura la formation? Bourdclle subit fortement 
l'attrait du prodigieux métier que possédait 
Bodin. 11 l'a reconnu lui-ménie avec la plus 



entière franchise, la plus parfaite loyauté, 
a rendu à plusieurs reprises à celui dont il ne 
fut pas l’élève, pour qui il travailla pendant 
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de longues années comme praticien ou met- 
leur au point, l'hommage spontané de son 
admiration. 

Hourdelle n'en a pas moins eu la préoccu- 
pation légitime de marquer avec la même sin- 
cérité les limites au delà desquelles il ne vou- 
lut pas suivre l’art de Radin. Il a pu. ce fai- 
sant, exprimer un peu vivement sa pensée. 
Celle-ci fut mal interprétée parfois. Cela ne 
détruisit pas l'estime (pie les deux hommes 
éprouvaient l'un pour l'autre, tout en pour- 
suivant, selon le penchant de leurs nature,, 
un idéal très différent. 

Entre Bodin et Bourdelle il v n d'abord, 
dans leurs vies, dans la formation de leurs 
talents, un parallélisme poussé très loin. À 
ôté de dissemblances profondes, que d’affini- 
tés entre eux! Ils sont tous deux d'origine plé- 
béienne; ils en ont la fierté et le destin les 
obligea l'im et l’autre à apprendre leur mé- 
tier moins comme des artistes que comme des 
artisans. Avant que le succès ne leur sourie, 
ils ont été condamnés à besogner rudement. 

o 

Tant qu’il demeure le metteur au point de 
Qirrier-Bcllc use, de 18(54 à 1871 et même au 
delà, jusqu'en 1882, alors qu’il avait dépassé 
la quarantaine, époque où il cessa ses travaux 
pour la manufacture de Sèvres, Bodin peine 
pour le compte d’autrui, afin de poursuivre 
librement son propre labeur. « J’ai fait la mise 
au point, disait-il, dégrossi des marbres, «les 
pierres, des ornements, des bijoux. Cela m’a 
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fait un apprentissage déguisé. J'ai ainsi appris 
toutes les parties du métier, » Et Bourdelle, 
fils d'un meublier-charpentier, nous a conté 
comment il connut « l’équilibre de la cons- 
truction à tailler le bois d’une huche, d’une 
table ou d’un escabeau », Le praticien de Ro- 
din dut ensuite à celui-ci au moins autant que 
Rodin dut à Carrier, et sa présence à l'atelier 
de Rodin ne fut pas non plus pour ce dernier 
sans avantages. « Si Rodin reçut quelque 
chose, peut-être un peu de cette habileté de 
doigts qui fut excessive chez Carrier, note 
Gustave Geffroy dans sa 17e artistique , il 
donna beaucoup en échange. Si Rodin 11 e l ut 
qu’une sorte de praticien résigné à attendre 
son tour de production, Carrier peut se van- 
ter d'avoir eu à son service un praticien assez 
distingué (1) . » Pareil jugement pourrait être 
porte, en termes identiques, sur les rapports 
qui se nouèrent entre Rodin et Bourdelle. La 
résignation n’empêcha pas pourtant chez le 
jeune homme l’admiration et f enthousiasme. 

On trouve les mêmes goûts, les mêmes pré- 
dilections chez Bourdelle et chez Rodin. lis 
estiment l'un et l’autre Rude, Barye, Car- 
peaux; nous avons vu, pour Bourdelle, avec 
quelles réserves. L’art de Phidias ne les dé- 
tourne pas de la beauté romane et gothique. 
Rodin se proclame, dit Bénédite, « le frère 
respectueux des constructeurs de cathédrales 
et des fou illeurs de pierres du moyen âge » et 
de son respect jaillira en 1914 le livre des Ca- 
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ihêdrales de France. Rodin a senti profondé- 
ment îa leçon des maîtres gothiques, mais 
c'est l’effet pictural des cathédrales qui le 
trappe surtout. « Grâce aux croisées d’ogives, 
écrit-il, l’ombre et la lumière réagissent l’une 
sur l’autre, produisant celte demi-teinte, prin- 
cipe de la richesse d’effet que nous admirons 
dans les grandes architectures. Ce jeu, cet em- 
ploi harmonieux du jour et de a nuit, c’est 
le but et le moyen, c’est proprement la raison 
d’être de tous les arts; n'est-ce pas par excel- 
lence l’arcliiteclure entière? » Rodin décla- 
rait aussi, il est vrai, à M wc Judith Cladel que, 
« malgré de constantes observations, il ne 
comprenait pas les moyens de l’art gothique ». 
« Je sens très intensément, lui avouait-il, la 
qualité sublime de cet art, j!ai accumulé nom- 
lire de réflexions, mais je ne puis les grouper 
sur une charpente générale. » 

Il avait songé, dès 1907, à inviter Bourdeltc 
à rassembler en un livre composé en collabo- 
ration avec lui leurs impressions sur les ca- 
thédrales. Il était désolé de les voir si nia! con- 
nues du public, « Pourquoi tout se perd-il? 
écrivait-il à Bourdcllc. Est-ce que les saints 
sont morts? Est-ce que les héros sont morts? 
Est-ce qu’à notre époque le Créateur ne dé- 
fend plus les fils de Dieu, ccs artisans di- 
vins? » W Bourdelle hésita devant un tel pro- 
jet. II sentait déjà ce qui le séparait du point 
de vue de Rodin. C'est moins l’effet pictural 
que l'équilibre do la construction qui t inté- 
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ressaie Tout art, et surtout l'architecture, est 

? J 

pour lui « une algèbre voilée ». Il disait d'elle 
aussi : « C'est l'idée appuyée à la pierre. » 
Et puis il jugeait sans doute, très modeste- 
ment, que sa connaissance des vieilles églises 
de France était encore imparfaite. 11 voulait 
la développer. (1 répondit donc à Rodin, de 
Maiche (Doubs) où il séjournait alors : 

« Avant de vous suivre, j’ai de grands voyages :t 
accomplir, j’ai à mieux savoir toute ia richesse d’art 
de noire sol et j’ai cherché dès l’abord les sources 
timides. Je vais aux fleurs cachées, aux fruits sauva- 
ges des champs et des bourgades; je prends à mon 
départ les thèmes brefs; je vais aux actes de foi sim- 
ples avant d'oser aborder le ('antique des Cantiques 
des grands châteaux, des grandes basiliques. » Cu 

Pour Rodin, la sculpture se résume unique- 
ment dans le modelé et le modelé en profon- 
deur que lui lit comprendre un simple artisan, 
Constant Simon, à qui il déclare devoir « la 
plus importante leçon qu'il ait jamais reçue 
de sa vie ». Rourdelle envisage la sculpture 
différemment. Il se préoccupe moins de la 
seule perfection ou de la seule vérité du mo- 
delé, que d'une sculpture arehitec tarée, dis- 
ciplinée par le souci des grands rythmes cons- 
tructifs dans lesquels il voit sa principale rai- 
son d'être. Dans les belles leçons qu'il fit à 
ses élèves de la Grande-Chaumière sur ce 
thème : « L'art de Notre-Dame se dresse et 
veille sur Paris », il tirait, connue nous 
l'avons vu, d'une compréhension des imagiers 
gothiques plus pénétrante que celle de Rodin, 
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une condamnation sévère de toute la sculp- 
ture moderne trop affranchie de telle disei- 
pl i ne arch i tecturalc. 

Une telle attitude impliquait nécessaire- 
ment à régard de l'a ri de Rodin et surtout de 
sa sculpture monumentale une réserve qui se 
transformera en condamnation. 

Les débuts de Bourdclle en sculpture rap- 
pellent pourtant ceux de Rodin. Une des pre- 
mières œuvres de celui-ci, après le buste de 
son père, Jean-Baptiste Rodin» après V Homme 



au nez cassé, est une Bacchante exécutée vers 
1861, d'après Rose Beuret qui devint M ,n " Ro- 
din. Léonce Bénédite nous a raconté coin- 
nient, brisée par des déménageurs, l’œuvre 
nous est demeurée inconnue. Nous t'imagi- 

o 

lions dans le style de Flora ou de* la Jeune pille 
aux cheveux épars, où se partagent l'influence 
de Carpeaux et celle de Carrier. Les débuts de 
Bourdclle trahissent de même la double in- 
fluence de Carpeaux et de Rodin, comme en 
témoignent la petite Bacchante et Bacchante 
foulant des grappes (1907). L'influence de Bo- 
din prédomine dans la Main désespérée (1900) 
et dans quelques œuvres antérieures, telles 
que les trois Sœurs (1892), Mère et enfant 
(1893), V Eveil de l'amour. Dans le monument 



aux morts de 1870, élevé à Mon taliban, se 
marque une hésitation entre Rude et Rodin, 
Puis, assez vile, avec le Bélier rétif et Pay- 
sanne et Brebis , Bourdclle se trouve lui-même, 
roman et languedocien d'abord. 
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Il avoue, dans une de scs conférences du 
Louvre, qu’il n’a pas de culture, qu'il n'a pas 
appris le français officiel. 

« Ce que j’aime le mieux du langage de ! Tance, 
dit-il, est ce que j’ai gardé du dialecte des anciens. 
Nous le nommons langue d’oc ou langue romane. 

( niant au style de ma sculpture, il suit beaucoup 
celui du langage roman. » ?i. 

Rien ne ressemble moins aux œuvres de 



Rodin. Entre le style de nos deux plus grands 
sculpteurs de ce temps, l'écart grandira sans 

cesse. 

Autodidactes l'un et l’autre, Rodin et Bour- 



de! c doivent surtout à eux-mêmes la culture 
de leur esprit aussi bien que la pleine posses- 
sion des ressources de leur art. Les préféren- 
ces de Rodin et de Bourdelle vont, en littéra- 
ture, aux poètes. Celles de Bodin s’adressent 
à Dante, à Baudelaire et aussi à Alfred de 
Musset; celles de Bourdelle à Villon, à Ron- 
sard. puis à Moréas, « ce très grand poète qui 
eut la netteté des Grecs, à force d'être si fran- 
çais » i7 \ et, chose plus inattendue, à Mal- 
larmé. La lecture de Cervantes était cepen- 
dant celle qu'il mettait au-dessus de toute 
autre. 

Entre Baudelaire et Rodin, la parenté est 
évidente. Ce sont plus encore les luxures ins- 



pirées des Finira du mal que les souffrances 
des damnés de Dante que nous retracent 
maints épisodes de la Porte de l'Enfer, Rodin 
avait été chargé en 1898 d'un monument à 
Baudelaire. Nul sculpteur n'était plus dési- 
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gué que lui pour une telle œuvre. Le malheur 
est qu’elle ne fut jamais exécutée. Il n'en reste 
que L’étude en plâtre de la tète du poète (S> . 
Elle s'ajoute à l'illustration de certaines piè- 
ces de Baudelaire dessinées sur un exemplaire 
destine à M. Paul Gallimard. En 1921, sur 
l'initiative des Amis de Baudelaire, représen- 
tés par M. Victor-Emile Michelet, Bourdelle 
était invité à son tour à envisager l’idée d'un 
monument au poète. Il esquissa une suite' de 
compositions dont nous étudierons plus loin 11 " 
les variantes successives. Les dessins, d'un 
style un peu convenu, ne montrent pas que 
Bourdelle ait senti profondément le génie de 
Baudelaire. Quoi qu’il en soit, l'argent man- 
quait. Bourdelle ne poursuivit pas son travail. 

Il eut, au cours de sa carrière, une autre 
occasion de traiter un sujet qui avait un ins- 
tant tenté Bodin. Il connut celte fois le plein 
succès, il s’agit de Beethoven. On sait com- 
ment l’idée vint à Bodin, un jour où il repre- 
nait, comme il lui arrivait souvent de le faire, 
le masque de la ballerine japonaise Anako 
d'interpréter la tête si expressive du génial 
in usicien. 

« Savez-vous ce que je vais i aire là, dit-il à 
Léonce Bénédite qui se trouvait dans son atelier? 

« — Non, pas du tout... 



(«) Anako , suivant L. Bénédile; lltinako, suivant le 
ratalogue tin musée Rodin, qui renferme trois têtes de 
ïanako en bronze, plâtre et terre cuite (datant de 1908), 
1 une quatrième en pâ* de verre exécutée vers 1911- 
I .912. 



HornDFt,T,i; l’Ait Ltii-MEMË 




« - . Vous ne voyez pas? Regardez bien! A quoi 
cela ressemble-t-il particulièrement? 

« — lit i bien! Mais c'est Anako. 

« — ■ Oui, mais encore, vous ne voyez pas ainsi, 
avec celte chevelure, à quoi cela fait penser? 

« — Ma fol, non ! 

« — C’est Beethoven, je vais en faire un Beetho- 
ven. » (*•) 



Singulière méthode, sans doute, celle qui 
pousse Rodin à surcharger de plastilinc le 
masque d’une danseuse japonaise au nez ca- 
mus, pour en faire surgir une figure de Bee- 
thoven! Le hasard jouait là un rôle inattendu, 
et l’on sait combien Rodin attachait peu d’im- 
portance au sujet qu’il traitait. Sa composi- 
tion ne jaillissait pas d’une idée, mais d’une 
surprise ou d’un caprice de la forme, d'un 
désir de mettre en valeur un accent qui l’avait 
séduit dans un modelé. C'est en partant d'un 
détail qu’il construisait une figure, ne sachant 
pas trop souvent ce qu’elle signifierait et à 
quoi il aboutirait. Son Age d’airain s’appela 
indifféremment et successivement : V Homme 
qui s'éveille, H famine des premiers âges. En- 
core disccrne-l-on quelque parenté entre ces 
désignations. \. 'éternel Printemps fut connu 
d'abord sous le tilre cV Amour et Psyché, Iris 
éveillant une nymphe fut aussi l'Aurore éveil- 
huit fris, puis Vénus et l'Amour. La toilette 
de Vénus fut dénommée la Vague ou le Ma- 
tin. lé Avarice et la Luxure, qui date d’avant 
1887, était intitulée en 11100, à l'exposition Ro- 
din : Jugement dernier, après avoir été livré- 
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parablc. On multiplierait les constatations de 
ce genre. 

Où est aujourd'hui la tète d'Anako trans- 
formée en Beethoven, si elle a été vraiment 
exécutée? On l’ignore. Nul doute, en tout cas, 
que le Beethoven de Bourdelle, longuement 
travaillé par lui, objel de vingt et une études 
échelonnées de 1887 à 1929, sans compter les 
croquis, ne possède cette puissance de syn- 
thèse que Rodin avait atteinte dans son Bal- 
zac, dans son Victor Hugo , dans le Penseur, 
à laquelle son Beethoven aurait plus difficile- 
ment pu prétendre, étant donné son point de 
départ. 

Rodin et, plus encore que lui Bourdelle, ont 
été des dessinateurs passionnés. Les milliers 
de dessins laissés par Bourdelle dans ses ate- 
liers en fournissent la preuve éclatante. Dans 
ce domaine aussi leurs méthodes diffèrent. 
Là où Rodin ne cherche qu’à noter les mou- 
vements les plus fugitifs en « éclairs de des- 
sin », rapidement aquarellés et exécutés 
d’après nature, Bourdelle, tantôt d’après na- 
ture, tantôt de mémoire, s’attache à retenir 
plutôt les dominantes expressives. Il veut tirer 
d’un sujet sa signification profonde; il se sou- 
cie peu des souplesses imprévues de la forme. 
1! compose ses dessins, comme ses sculptures, 
avec a constante préoccupation de balancer 
des rythmes, d’équilibrer des masses. Excep- 
tion faite peut-être pour les croquis de mou- 
vement qu'exécuta Bourdelle de mémoire 
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d'après des attitudes d'Isa dora Duncan et qui 
rappellent, facture à part, la passion de Rodin 
pour ’es danseuses cambodgiennes de Sisso- 
wath, à i Exposition coloniale de Marseille, en 
1906 , 

Le métier d’écrivain les attirait l’un et l’au- 
tre et ils s’v adonnèrent volontiers. Bourdelle 

«H 1 

sentait pins fortement que Rodin le besoin 
d’exprimer par les mots ce qu’il ne pouvait 
confier à son art. Nous n’avons de Rodin que 
le volume sur les cathédrales. Bourdelle a 
laissé une œuvre écrite dont l’importance est 
considérable : réflexions sur son art, sur tout 
ce qui lui était un sujet d’émoiion, dialogues 
avec lui-même, confidences sincères par le 
fait qu’elles n’étaient pas destinées à la pu- 
blicité et qu’il faudra bien im jour ou l’autre 
se décider à faire connaître. Vers magnifiques 
aussi, qui nous donnent de l’âme ardente et 
« pathétique » de Bourdelle une idée parfois 
plus intense que ses sculptures. Alors que, 
dans ces dernières, il fait effort de retenue, 
de contention, de discipline, il se livre davan- 
tage lorsqu’il écrit et son tempérament dé- 
borde sur le papier en un flot où les perles 
les plus rares se mêlent au limon bourbeux 
du style. 

Si l’on compare enfin la carrière de Bour- 
delle et celle de Rodin, la même lutte s'v ré- 
vêle, âpre, constante, contre l’incompréhen- 
sion du public. Le succès est accompagné tou- 
jours de scandale, de révolte de l'opinion con- 
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tre des formules trop neuves et trop hardies. 
L’étranger s’inclina devant l'art de Rodin et 
celui de Bourdelle beaucoup plus vite que la 
France. Pourtant, à cet égard. Rodin apparaît 
privilégié. Il mourut chargé de gloire, d’hon- 
neurs officiels, tandis que l’hostilité n'a guère 
désarmé devant Bourdelle. Peut-être se pour- 
suit-elle encore envers lui par-delà la mort. 
Jamais e)le ne réussit à abattre la merveil- 
leuse force d’âme de l’artiste et sa loi en l’art 
consolateur de toutes les petitesses humaines. 

Un de ses plus beaux poèmes, dédié au maî- 
tre F aiguière, le « Poème du sculpteur » < n) , 
nous le montre acceptant sans se plaindre sa 
destinée humaine d’humble semeur. Son rêve, 
quel est-il? 

...ayant travaillé pour la joie éternelle, 

Semeur, dans les sillons de la foule au sein noir 
Ayant jeté le grain sacré de mon espoir, 

D’où naîtra la forêt de la flore immortelle, 

Aller sur la montagne et dans la paix du soir, 

Creuser mon dernier lit dans une grande pierre, 
Sans simulacre vain, sans futile flambeau, 

Et dire, agenouillé sur le bord du tombeau : 
Terre, reçois ton fils et reprends ta poussière. 
La tombe aura pour moi la douceur du berceau. 

On n’a jamais osé reprocher à Rodin, 
comme on l'a fait si injustement pour Bour- 
deîle, la multiplicité de ses admirations, la 
somme des influences subies par lui. Après ses 
débuts, où Carpeaux, puis Barye, ont agi sur 
son tempérament d’artiste, — et je ne veux 
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même pas rappeler ce qu’il doit à Carrier- 
Beïïeuse, — après le voyage eu Italie de 1875 
dont Rodin lui-même disait : « Je ne vis que 
Donatello et Michel-Ange et au retour j'étais 
si plein d'eux que j’en iis des copies », après 
son admiration pour les antiques, pour les 
imagiers dos cathédrales gothiques, et malgré 
ces diverses influences, une œuvre de Rodin 
n’en atteint pas moins à un caractère si per- 
sonnel qu’elle ne peut être comparée à au- 
cune autre. Les influences subies s'effacent et 



ne comptent plus. 

On eut plus de peine à rendre justice à la 
forte personnalité de Bourdelle, à son style 
qui s’est dégagé rapidement, lui aussi, des 
admirations qu’il a pu éprouver tour à tour 
pour l’art grec, puis pour Fart roman et go- 
thique. Bourdelle, cependant, nous l’avons dit, 
n’est ni grec, ni gothique. Il est lui-même, 
doublement français par la fusion si nouvelle 
et si équilibrée dans son art, de la tradition 
antique et de celle de notre moyen âge, où le 
roman reste, à ses yeux, l’art « le plus orga- 
nique, ïc plus logique », d’où sortit le meilleur 
de notre génie français. 

Je ne souscris pas. pour ma pari, à ce .juge- 
ment de Bénédite : « Rodin a ouvert les plus 



larges horizons à lu statuaire en la ramenant 
vers les vrais classiques. » L’a ri de Rodin est 
réaliste, passionné, romantique, tout ce que 
l’on voudra, mais non classique. Bourdelle, 
qui n'est pas plus proche de Phidias que Ro- 
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clin, qui est du moins comme le dira si juste- 
ment Kodin, « un Grec de la France méridio- 
nale », Bourdelie, en somme, serait plus clas- 
sique, si être classique, c’est préférer le dura- 
ble, l’éternel, le permanent à l'accidentel. 
« L'art de Rodin, constatait Anatole France, 
n’admet pas le repos < 12 >. » L’art de Bourdelie, 
jusque dans ses mouvements les plus intenses, 
conserve cette qualité « de subordonner leur 
rvlhmc à celui de l’ensemble ». Ces mots sont 
de Bourdelie et ils précisent exactement ce 
qu’il a voulu faire. Individualisme, et souvent 
forcené, chez Rodin, chez Bourdelie sens pro- 
fond de la discipline, de l’accord dans l’œu- 
vre d’art de toutes ses parties, recherche de 
la continuité des lois qui « lient les temps en- 
tre eux ». Bourdelie n’est pas, ne fut jamais 
un révolutionnaire. 



« Pour nous, écrivait-il, en emportant la mort de 
la journée présente avec l’âme des fleurs du jour, 
le couchant de ce soir composera notre aube de de- 
main. 

« L’action de nos jours est durable, quand éclai- 
rée par le passé elle projette l’avenir... » (13) 

Bans une de ses leçons aux élèves de la 
Grande Chaumière qu’il intitulait: « L’art est 
l’harmonisation des nombres », Bourdelie, dès 
1910, opposait plus nettement encore à la re- 
cherche de toute vérité particulière son besoin 



de vérité générale. 

« Etres et choses, nous avons patiemment, long- 
temps poursuivi avec acharnement votre vérité par- 
ticulière; niais un beau jour que noire âme est plus 
forte, que l’audace éclaire nos fronts cl pousse nos 
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mains, nous voulons en plus votre vérité géné- 
rale. » C 14 ) 

On n'a jamais rien dit de plus exact sur la 
noble conception que se faisait Bon rd elle de 
son art, sur ce qui le différencie si profondé- 
ment de celui de Rodin. 



mW mW 
"l' *V* 

Si !e double portrait que nous venons d'es- 
quisser en un bref raccourci est exact, il nous 
reste à voir par les textes comment Bourde! ’e 
a rendu hommage à son grand devancier, 
comment il s'inclinait devant son savoir, tout 
en en percevant les limites, et aussi comment 
il avait conscience de s’être engagé dans d’au- 

n o 

très voies que celles qu’avait tracées Rodin. 

La première lois que Bourdelle eut l’occa- 
sion de s’exprimer en public sur Rodin, c’est, 
je crois, lors d’une fête organisée en 1908 à 
Vélizy, après que Rodin eut été nommé com- 
mandeur de la Légion d’honneur. Avec Jean 
Baifier et Sclmceg, i! célèbre sans réserve la 
gloire du maître : 

« Votre nom, Maître, par voire œuvre grouillante, 
entassée, énorme, évoque à nos yeux comme une py- 
ramide touffue, formidable, croissante, dont — pen- 
ché sur la hauteur où l’on vous aperçoit de tous les 
horizons pensants — vous méditez, vous construisez 
lentement le sommet. 

« L’influence de votre art est si profonde, si 
étendue, si inévitable qu’aucun de nous, s’il vous a 
pénétré, ne voudrait concevoir sa propre science 
orpheline de la vôtre. 
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« lAxciiiple et Je bouclier que sont vos hauteurs, 

Maître, nous sont sacrés. *■ 

7 ( 

« Nous savons être pieux et reconnaissants. 

« La plus belle joie n’est-elle pas d’admirer? 

« Les déjà lointains héros, Rude, Barye, Car- || 
peaux, Brian(«>, purent à peine vous voir naître. 

« Tous ces épiques aînés, avec leurs grands ou- 
vrages, font escorte à votre œuvre avec en plus, 
éloignée dans le temps, l'œuvre du grand aïeul her- 
culéen, Pierre Puget. I 

« Ef par les dons extraordinairement multiples 
de votre être, Maître, vous nous les rendez tous! 

« 11 y a en vous une filiation plus lointaine, plus 
glorieuse encore, vous rejoignez les grands sculp- 
teurs antiques. 

« Mais vous. Maître, vous ne tes avez pas rejoints 
pour apprendre à parodier leurs gestes, pour nous 
donner leur spectre île carton; vous, vous les avez 
aimés, vous les avez pénétrés et ils vous ont dit 
leurs lois que vous rapportez immorteltenicnt vivan- 

« Je bois à vous Bodin, père des passions et des 

larmes! r*l 

* 

€ Je bois à vous revenu de l’Enfer. , 

« Je bois à vous, père des Faunes! '§ 

« A vous, père de l'Age d’airain haletant! 

« A vous, père de Hugo olympien. 

« A vous, père du Balzac prodigieux! ! 

« Je bois à votre âme voyante, je bois à votre 

grand génie! s» U5> MJt 

Même enthousiasme en 190 J, à propos du 

(iO II y ii deux sculpteurs, deux frères, portant le nom 
de Hrian : Joseph Brian (1801-1861) et Louis Briau (1805- 
1864), élève de David d’Angers, prix de Home, Il est 
l’auteur de figures allégoriques pour PHÔte! de ville, 
pour la gare de l’Est (la Seine cl le Hhin), d’un Saint 
Jérôme à l’église Saint-Augustin, d'un Mercure (cour de 
l’Ecole des Beaux-Arts), etc. C’est à lut, sans doute, que 
songe Ronrdeîle. 
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penseur de Rodin. Ail banquet de Carrière où 
assistait Rodin, Bourdelle fait de cette œuvre 
un magnifique éloge : 

« Lame de nos grands morts vibrera dans ce 
bronze, car qu’il soit pétri d'inquiétude ou de séré- 
nité, qu ’il soit apaisé ou qu'il morde son poing so- 
lide, qu'importe! Son sens n’est pas là. 

« Qu i! se repose tou! ou qu’il roidisse ses mus- 
cles et ses nerfs de tout le tourment de son être, 
qu’importe encore I 

« Sa valeur virtuelle, sa loi supérieure à tout 
geste, à toute attitude, sou bienfait, sa souveraineté 
sur les marbres et les bronzes morts qui attristent 
Paris, sa victoire c’est qu’il est actif, c'est qu’il 
s'apparente à l'espace, sa victoire c’est qu’il est vi- 
vant. ï> 

Pourtant, dès son séjour à Bruxelles, en 
1901, Roürdelle commença, semble-t-il, à sen- 
tir la transformation qui s’opérait en lui. il 
la fait connaître à l’artiste peintre Marie Ber- 
mond, à laquelle il écrit, le 30 avril, « qu'en- 
fermé dans son hangar sur lequel il pleut par 
le toit de papier goudron, il était heureux des 
sentiments et des impressions du maître llo- 
din » sur son œuvre, mais il ajoute : 

« Non! Je ne continuerai pas ceci toute ma vie! 
Je vois que bientôt une note plus sûre et plus grave, 
plus large va naître et c’est toute une contrée de lu 
beauté qui se dévoile, une évolution dans un astre 
supérieur de la cosmographie de Pâme humaine. » 

Lorsqu'il fit, en 1905, sa première exposi- 
tion chez Hébrard. Bourdelle s'adresse à Bo- 
din avec un respect nuancé d’une aimable 
cordialité, telle qu'un disciple pouvait se la 
permettre : 



* 



102 






BOURDELLE PAR 



LUI-MÊME 






« Cher Maître, 

« Je serais très honoré et très heureux si vous 
vouliez bien venir mardi prochain, à (leux heures, 
à l'ouverture de mon exposition, S, rue Royale,.. 

« Quelques œuvres vous seront nouvelles, sculp- 
tures et peintures sortant à la lumière pour la pre- 
mière fois. D’autres que vous viles jadis en forma- 
tion, qui sont en âge de croissance, mais qui ont 
changé de profil depuis. 

« Enfin un peu d’ensemble de ma pensée de sta- 
tuaire, de peintre et d’homme... 

« Je nie laisse aller à lu joie de causer avec Pan, 
au regard si pénétrant qu’il voit même en lui-même. 

« Je vous convie, Dieu Pan, à venir visiter sous 
ses rameaux printaniers le fauncteau qui essaie son 
premier air de flûte. 

« Je pris part à toutes vos luttes, venez m’aider 
dans ma première, Maître admirable. » UT) 

lin mars 1909, Bourdelle est appelé par le 
Club national à faire une conférence à Pra- 
gue. Il prend pour sujet : « Rodin el la sculp- 
ture » et il essaie d’introduire quelques nuan- 
ces dans sa définition de l'art de Rodin dont 
il ne cesse de louer la puissance et le génie : 

« Rodin a un style qui lui est absolument person- 
nel. L'art de Bodin est solitaire . 

« Il y a trois manières dans la sculpture de Ro- 
din, jusqu’à présent. 

« La première, toute d’étude, d’analyse, de préci- 
sion. 

« La seconde voit entrer en ligne, avec l'âpre re- 
cherche du secret de la palpitation vivante (les an- 
tiques, l’amplification raisonnée des principaux res- 
sorts de la Forme. 

« La troisième manière, la dernière, fond les 
deux premières dans l'équilibre et la variété des 
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plans et des volumes, le balancement des plans et 
des structures, » 

Il montre ensuite que Rodin, au contraire 
des sculpteurs gothiques et malgré la Porte 
tir l'Enfer , « n'avant pas de Bible à dérouler 
sur une façade de pierre ou sous des porches 
d’églises », est surtout « le poète du corps lui- 
main ». 

« Il prend le divin de son art purement dans la 
construction dit corps, dans les expressions des 
passions, des aspirations humaines... 

« Rodin sculpte les Sanglots, la Faim, la Soif, les 
âpres Désirs; ses inarbres semblent transsuder de 
l’angoisse; ses bronzes font croire qu’ils sont brû- 
lants au toucher; ils semblent frissonner comme on 
frissonne dans la fièvre. » 

Il passe en revue quelques œuvres du maî- 
tre. Balzac lui paraît être l'œuvre « la plus 
fortement expressive de Rodin ; on écoute 
dans ce bloc bouillonner le génie humain », 
Hugo est « l'homme en proie au feu du souf- 
fle universel »; l'Âge d’airain , « simple et 
souffrante figure, équilibre par l'extérieur un 
combat intérieur ». 



« I/Age d’airain, c'est une couvre entre toutes 
émouvante. IVAge d’airain, c’est Rodin combattant 
déjà contre la lettre du modèle humain, contre la 
lettre fie la forme pour n’en plus vouloir que l’es- 
prit; c'est le Rodin d’hier combattant contre le 
Rodin qui veut naître, contre le Rodin de demain. » 



Les Bourgeois de Calais rappellent à la fois 
les gothiques et Donatello. Avec « le vieux 
Saint Jean-Baptiste, Rodin tape dur, il cogne. 
On croirait cette figure pétrie des mains ma- 
gnifiques du vieux Rembrandt. Les os tour- 
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ncal dans leurs boîtes, les muscles glissent et 
s’emboîtent les uns dans les autres, les ten- 
tions, les veines s’ enchevêtrent et tout le corps, 
comme la bouche ouverte, semble vouloir lan- c 
cer un saint rugissement ». La Porte de l'En- 
fer représente « un combat d’art indicible, en 
plus de l'amour qui se rue, de la terreur qui 
croule, de la fureur qui pleure ». Bourdclle 
montre ensuite que « la qualité du sujet traité 
ne peut jamais rien pour la beauté sculptu- 
rale » et il rend hommage à « la science tech- 
nique énorme » de Rodin : | 

« Toutes les qualités des œuvres sculpturales, les 
miracles divins de leurs expressions, enfin tout le 
gén ie du sculpteur, tout le grandiose des sculptures, 
viennent d’une source unique et cette source, ce 
génie des créateurs, est fie tout temps et toujours et 
partout, éternellement et simplement, la haute qua- 
lité des techniques, la pénétration profonde de la 
vie qui donne les seules simplifications vivantes. » 

Nul système décoratif, nul svmbolisnie non 

*?■ r V 

plus chez Rodin : „ I 



« Dans toute l'œuvre de Rodin, touffue, angoissée 
de recherches, ardent surtout, ne l'oublions pas, du 
long corps à corps de l'artiste avec son art, le corps 
humain, le visage, les bras, les mains, tout le corps 
jouent le drame. It n’v a pas près de l’homme, ou 
«le la femme, ou de l'enfant, un seul objet, un seul 
ornement, un seul instrument symbolique; il n’y 
a que l’être humain entièrement nu. 

« C’est là, dans ses figures simples, dans des frag- 
ments parfois, dans des troncs humains ou dans des 
ensembles qui, sans gestes, ne laissent rien à racon- 
ter sur eux d’anecdotique ou de littéraire, que la 
science alors apaisée arrive enfin â rassembler en 
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cohésion splendide tout le génie du grand sculp- 
teur. » 

Parlant ensuite des portraits de Bodin, 
Bourdelle y voit, comme chez le mystérieux 
Rembrandt, 



« l’élasticité, la pulpe, la trituration admirable 
des chairs, la qualité pleine et dure et comme ar- 
rondie des ossatures sous le plissement (tes peaux, 
les ornières des rictus, le from age miraculeux des 
cartilages et la présence d'une vie intérieure qui 
déconcerte par son acuité. » 



Puis, s’adressant 



jeunes artistes 




que», Bourdelle dégage pour eux renseigne- 
ment éternel tle Part de Bodin, celui qu'il en 
avait retiré pour son propre développement. 



Restez vous-mêmes. 



la vérité. 



Sculptez « l’âme de votre peuple ^ . 

En 1910| au cours du banquet oll’ert à Bodin, 
promu grand officier de la Légion d’honneur, 
Bourdelle prend encore une fois la parole. 
Son discours fut publié intégralement, !e 
29 juin, dans la revue La Phalange. Sur 
l’exemplaire que possède M mo Bourdelle, on 

lit ceci, ajouté de la main de Bourdelle, sans 
doute la copie d une dédicace qu’il envoya à 
Bodin avec sa harangue imprimée : 



« Maître, j'apprends c|u'tm vous attaque, qu*on 
manifeste contre vos nobles travaux au Salon. 

« Voici quelques pensées de moi à propos de vo- 
tre œuvre. 

« Sî bon vous semble, servez-vous-en. » 

« Bourdelle. » 



Suit un éloge des plus enthousiastes. Tou- 
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tcfois, une correction manuscrite faite par 
Bourdelle au texte imprimé, sans qu'on puisse 
savoir de quand elle date, mérite de retenir 
particulièrement notre attention. Nous l'indi- 
quons en note. 11 

« Maître, * 

« Je retrouve en vous un grand maître ouvrier 
du Moyen âge, un ancien tailleur de pierres vives, 
demeuré, on ne sait comment parmi nous, depuis 
les temps anciens. 91 

« Avec les romains, avec les byzantins, avec les 
romans, avec les gothiques, vous êtes venu à nous, 
à travers ces temps immenses, part i sans doute de 
l’école de Phidias. 

« I! y a de tous ces grands arts dans votre œu- 
vre, avec en plus l’angoisse du mouvement... («) 

« Maître, un sculpteur de votre taille élève le do- 
maine humain. 31 

« Chacune des figures que vous créez s’en va, par 
toute la terre, affermir des esprits. • i 

« Vous nous avez apporté avec l'âme des sculp- 
teurs grecs, celle des sculpteurs romains et des 
sculpteurs gothiques, Wt 

« Rodin, vous n'avez pas, vous, froidement, dé- 
coré de l'argile. M F 

« Mais au dedans d’elle, vous avez su faire vivre 
votre pensée et votre cœur. 4f§ 



Oi) Correction manuscrite de Bourdelle : « l'angoisse 
du monument ». i 

Cette critique que Bourdelle n’eût pas osé adresser au 
maître en public, il l’exprima à plusieurs reprises. 

«J’aurais peur, lui avait-il dit un jour, à propos de 
la Porte de l’Enfer, lors d’une causerie familière à l’ate- 
lier dt Horliu que i 'livre eettt porte, < lit- ne me 

crève un œil. Le n’est ni un mur, ni une porte. » 
Anecdote rapportée un peu différemment par Campa- 
gnac qui ajoute qu’au préalable Bourdelle avait suspendu 
son chapeau aux aspérités de la sculpture. 

Voir article cité. p. 132. j 
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«< El cela n'a été fuit nulle part actuel lenicnt, 
clans le monde, aussi pleinement 

« De vous, maître, de vos œuvres, toutes les sur- 
faces s’agitent par la force des profondeurs. 

« Dans la vie des sculptures, les plans superfi- 
ciels, ce sont des incidents. 

« Mars Jes plans profonds, constructifs, ce sont 
des destinées. 

« El comme toute votre œuvre est faite en plans 
profonds, vous enchaînez ainsi la force du destin 
des lignes. 

« Maître, qu'à votre exemple tous les esprits œu- 
vrent en profondeur, que Ja force unique de 
l'homme soit l’amour de la vérité. 

« La vérité, c’est la justice. 

« Votre montagne de Meudon ou vit votre œuvre, 
mais c'est l'Acropole nouvelle, ouvrant silencieuse- 
ment toutes ses fleurs de marbre au-dessus de Pa- 
ris. » 

Dans les jugements qu'il portera dans la 
suite sur Hodin, EourdeUe tempérera plus sa- 
vamment. mesurera avec plus de justesse les 
éloges que Ton rencontre toujours smis sa 
plume, lorsqu'il s'agit du maître. Il y mêlera 
quelques réserves; il osera tracer enfin les 
limites de l'art de Hodin; il affirmera sa vo- 
lonté d'exprimer par la sculpture, sinon des 
vérités nouvelles, négligées ou méconnues jus- 
qu’alors, du moins de ramener la sculpture 
aux plus vastes synthèses. La période où 
Bourdclle se cherchait est close désormais. Eu 
1909, il a exposé au Salon son Héraclès archer . 
Il va bientôt, avec sa collaboration au décor 
du théâtre des 'dhamps-EIysées, meltre à 
répreuve les idées qu’il s’est faites sur la liai- 
son intime de l'architecture et de la sculpture, 
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idées qu’il avait puisées en partie dans l'étude 
des Grecs, en partie et surtout dans son admi- 
ration pour îes imagiers gothiques, Ii ne s’agit 
plus pour lui de se laisser aller à son tempé- 
rament. « Contenir, maintenir, maîtriser », tel 
est désormais son idéal, « voilà l’ordre des 
constructeurs », déclare-t-il à ses élèves de la 
Grande Chaumière dans la leçon qu’il leur 
fait le 7 décembre 1n *l. 



« Il ne faut, ajoutait-il, qu’aucun &este, aucun 
plan, qu'aucune ombre des sculptures offusque une 
muraille lisse, aucune saillie. » 

11 a étudié de près l’œuvre des tailleurs de 
pierre gothiques : 

« Ils connaissent, ceux-là, que les ornements 
qu’ils ordonnent doivent vivre en bonne amitié avec 
la bonne paix des murs. » 

C’est non seulement la condamnation for- 
melle de la Porte de V Enfer de Rodin, c’est 
aussi celle de la Marseillaise de Rude, de la 
Danse de Carpeaux, et sur ce point Bourdelle 
ne fera jamais de concession à ce qu’il estime 
être la loi essentielle de la grande sculpture 
monumentale à laquelle son œuvre s'efforcera 
de se soumettre pleinement. 



* 

* * 



U faut reconnaître pourtant que lorsque 
Bourdelle vit, plus tard, chez le fondeur Ru- 
dier, la Porte de l'Enfer de Rodin traduite en 
bronze, ii écrivit une page, retrouvée dans ses 
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manuscrits, demeurée inconnue jusqu’ici, et 
)ù il s’incline devant le caractère « surhu- 
main » des recherches de Kodin. Il fait bien 
incore quelques réserves, mais ses éloges dé- 
liassent ces dernières et ta Porte de V Enfer, 
çuvre à laquelle Kodin travail la toute son 
existence, est « la cathédral# de la vie » du 
;rand sculpteur. Voici ail surplus celte page 
u rieuse : 



K 



L ne ua vju: scriumaim 



Je viens de me trouver, de façon toute inatten- 
ïne, enserré dans ie cadre d'un des plus grands 
lortiqucs d'âme fermant sur le xix p siècle. 

Je ne savais pas l’œuvre prête. 

*v 



Emplie d’humaines tlcurs tragiques, la porte de 
'Enfer de Dante se dressait soudain devant moi 
a plus grande œuvre de liodin et qui d’ailleurs les 
groupe a peu près toutes. 

Auguste Kodin le Grand; ces mots ont retenti pro- 
ondement en moi. 

Dans la transe rude du bronze qui brûle à tout 
amais du génie du sculpteur, r'est bien la porte 
le l’Enfer, l’enfer de l'homme el l’enfer de Pur- 
iste. 



Œuvre faite d’éclairs profonds brisés de repen- 
tit, œuvre remplie rie grâces indicibles et de dm- 
nes irrémissibles, où tes trois étapes du Dante hmr- 
ûllonnent en sanglotant dans l’accent de feu du 

>oète. 



*•* 

%• 



Notre Kodin, le Goya de notre sculpture, bien su- 



lin 
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périeur quant à la trame, a construit là la cathé- 
drale de sa vie. 1 

Il a vécu, il a porté en lui cet immense portique, 
immense par les bonds du cœur emprisonné, de la 
chair désespérée et d’esprit scrutateur. Et puis car- 
bonisé par la lave intérieure, comme ces corps tor- 
dus, roulés aux cendres des volcans, il s’est laisse 
tomber rompu, ployé sur le fronton, mais obser- 
vant, penseur brisé par l’immortel orage. 



Laissez toute espérance, 6 vous qui entrez! Hodiu 
après cela est tout inscrit dans la masse de cette 
porte. %1 

Le Dante, au fronton du portail, mord dans son 
poing cette rude parole ; Laissez toute espérance. 



El là le drame a pris toutes ses proportions. Le 
statuaire a réservé l'espoir. Grand, au delà de la 
limite d’homme, Rodin n’a pas su renoncer. 

Entré de pluin-pied dans l’Enfer, lorsqu’il eut en- 
tendu la plainte de la porte, Rodin qui pénétrait 
dans Jes trois plans de l’art lutta d’instinct, mais de 
tous ses instants, contre le désespoir qu’est la re- 
cherche du divin. j 

O ce drame éternel dans la lave qui s’est glacée 
dans le froid du bronze admirable de Rudier, ô 
l’admirable chant de bronze!..,^) _ .9 

Après la mort de Rodin, François Lava 
s’était adressé à Bourdelle, en 1918, pour le 
prier de publier dans su revue U Eventail (2,)) 
quelques pages consacrées à sa mémoire. 

— ir- ~ __ - - - — 

Ut) Suivent encore quelques lignes sur le brouillon ori- 
ginal, si raturées que nous n’osons les reproduire. Elles 
n 'ajout eut rien de nouveau à ce qui précédé. 
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Bourdelle dédie son article : « A mon ami 
Lava, qui m’honora du titre de continuateur 
de Rodin. » Mais il ajoute aussitôt : 

« Vous m'avez atteint droit, monsieur, par votre 
lettre qui m’accable d’un titre impossible à porter 
et auquel je ne prétends pas, car laissez-mui vous 
dire qu’ayant longuement travaille pour Rodin, en 
collaborant à ses pierres les plus ardues à complé- 
ter, j’ai pénétré quelques secrets du maître et que, 
du peu que j’ai pu mesurer leur courbe, je ne me 
suis pas reconnu disciple de Rodin, Toutes mes syn- 
thèses s’opposent aux lois qui dirigent son art. » 

Ce passage est connu. On le trouve cité, 
partiellement au moins, dans quelques études 
consacrées à Bourdelle, Mais ce qu’on igno- 
rait, ou ce que l'on n’a pas dit, c’est que, sur 
l'exemplaire imprimé, revu et corrigé par 
Bourdelle l "\ la phrase ; « Je ne me suis pas 
reconnu disciple de Bodin » a été violemment 



raturée et rétablie sous celte 



forme 



« Je me 



suis reconnu avi [disciple de Rodin, » Une note 



marginale ajoute : « Passage que j'ai volon- 
tairement affaibli, adouci. Remis en état, » 

Serait-ce une déclaration rie guerre? Non 
pas. Simplement une prise de conscience. 
Bourdelle oppose ses conceptions d'artiste à 
celles de Rodin cl son souci de vérité n’inler- 
dil pas l'hommage. Kn effet, Bourdelle conti- 
nue ainsi : V *v 

« Et maintenant;- monsieur, qu’en dégageant ma 
personnelle foi, j’ai accompli U* devoir essentiel qui 



(a) Sans doute quelques années plus tard. Cet exem- 
plaire sc trouve dans les papiers faisant partie des 
écrits de bourdelle. 
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est d’oser toute ma vérité, il faut que je précise, 
pour l'instruction de tous, que ma route a pu 
s’agrandir de l’apport à mes techniques dés lentes 
moissons dé secrets que j’ai glanés dans le champ 
df* Rodin. 

<< Dans mes longs travaux près rte lui, j’ai pu Hcr 
en une gerbe de lumières les épis d’initiation au 
verbe intérieur des ormes, les épis d’initiation au 
sens des rapports entre eux des plans et des profils 
extérieurs des formes. 

« Rodin a retrouvé dans son art, plus loin, plus 
haut qu’on ne l’a dit el autrement qtt'on île le croit, 
une des formes les plus rares, une seule des lois qui 
firent Fâltîtudc haute de nos anciens, les Bâtisseurs, 
Sculpteurs, Fresquistes de nos Basiliques de France. 

« U n y a pas eu, il n’y aura pas de maître pou- 
vant infliger à l’Argile, au Bronze, au Marbre, les 
formes des choses tangibles (transes charnelles) («) 
plus pénétrées en profondeur et rendues plus inten- 
sément que ne l’a fait Rodin. 

« Dans cetie voie ses nuances sont si infinies, si 
subtiles, créatrices de transes (d’angoisses) (£>> tel- 
les, qu'il y demeurera unique, crispé et douloureux, 
semblable à son Penseur qui se concentre ét se coh- 
tracte en un tel désespoir que tout son airain trem- 
ble, paraissant bouillonner en un creuset de feu. 

« Cette calcinante figure se rongera toujours; elle 
méduse mon regard, elle s’épouvante elle-même, pen- 
dant qu’à plusieurs siècles, loin, sur une cime fra- 
ternelle, l'autre Penseur, celui de cet immense Mi- 
chel-Ange, nous parfume l’esprit de son calme re- 
gard où s’ennoblit le Crépuscule. » 

Mettant ensuite en parallèle les figures de 
Phidias, « héros solitaires comme des dieux », 
celles de Michel-Ange, « pressentant des nion- 



(0) Carte dion mÉmisérite do Bourdélle sur lé tèxte 
Imprimé. 
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des », et celles de Bodin, « ligures arrachées 
de rhoninie », Bourdelle coheîut eu disant : 
« Tout cela n’est plus nous, n'est plus ce qu’il 
faudra à l’art de demain. » 

Alors u il remords l'assaille et il ajoute : 

« Malgré que nous prenions une nouvelle voie, 
ceux des sculpteurs du temps présent qui n'auront 
pas connu et approché Kodia imcpvknt i>nim:n 

PLAINTE AU DÉS T IN. 

« Ceux qui auraient pu le connaître et apprendre 
de lui, c'est-à-dire éveiller par lui des voix qui 
attendaient en eux peut-être, ceux qui péchèrent par 
vanité, se tenant éloignés du maître, en traîneront 
leur croix de médiocrité. 

« Ceux qui l'ayant connu, ne su souviennent plus 
du génie qui sans cesse émanait de cet homme et 
les a secondés, ce sont les réprouvés de tout; ils 
ont perdu la direction suprême de l'esprit qui est 
le liemetnber du cœur. » 

Dans ia suite de l’article, Bodin est polir 
Bourdelle « le Faune de la sculpture », « le 
plus grand retrouve ur de vie », formule tpi' il 
corrige par une note manuscrite : « le grand 
exaltateur tics chairs ». H est aussi « h> Sour- 
cier », « le retrouveur des Ondes de la 
Forme . 

Suit une tentative de résumer la puissance 
de Bodin : 

« Méditons sur lîodln : écoutons-îe, lisonS-le; il 
parlait et il écrivait du même outil qui désespérait 
son argile; il dessinait aussi du même point, partant 
toujours de la vue immédiate. 

« t*n thème préconçu n’a jamais dominé en lui 
qu’eu tant que qualité d’analyse des formes; il n’ap- 
porta pas d’autre idée dominant ce constant souci; 
tout chez Hodin est en recherche matérielle humé- 
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diate; c'est là qu’il œuvre en se découvrant; il SUR- 
VIVRA DE CE COMBAT. 



« Les vraies synthèses que Rodin a pétries, im- 
muablement limitées à transfuser la vie, celles qui 
lient ses véritables grands savoirs, c’est impudeur 
d’oser porter la main sur elles autrement qu’en 
initiés (mis en italique par Bourdelle) tant ce sont 
des êtres île chair. » 

Cet article sous sa forme première était 
connu. Seules les corrections postérieures que 
nous avons relevées lui donnent quelque nou- 
veauté. Mais comme il est assez difficile au- 



jourd'hui de consulter le numéro de la revue 
où il parut, je voudrais en extraire encore 
deux esquisses de Rodin dessinateur et de Ro- 
din écrivain. Elles complètent le portrait du 
sculpteur : 

« Les dessins en couleurs du maître te) vers le 
soir de labeur, sont le fleurissement de lents efforts 
anciens de l’arbre de tous ses vouloirs. 

« Le scalpel du vivisecteur tombe de la main 
apaisée; le trait de crayon, quoique tressaillant, se 
fait simple et là Rodin parfois surmonte l’analyse. 

« Certains de scs dessins pourraient dépasser 
leur papier, s’inscrire dans la chaux du mortier à 
fresque et, se sacrifiant au mur, s’épanouir en épou- 
sant l’architecture. J 

« Là n. domine chaque fois en des éclairs admi- 
rables SON SOMMET DE SCULPTEUR. 

« Us régnent, ces rares dessins; ils sont les au- 
bes éternelles des plus hauts pouvoirs de Rodin; là 
se fiancent tous scs secrets. » 

Bourdelle avait déjà dit de ucs mêmes des- 



(«) fîourik Me possédait clans ses collections une très 
belle suite de ces dessins rehaussés cl’aquarellc. 




nourum; le 
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s ins, lors d’une exposition qu’en avait faite 
Rodin chez Bernheim : 

« I,es dessins de Rodin ‘ont révolus; ils ne sont 
pas achevés. Us ont tous la grâce de ce qui se noue 
pour éclore, t'es œuvres rapidement faites, pour la 
plupart, sont comme les fleurs du grand statuaire, 
les tendresses de cette main entraînée aux forts et 
hautains travaux de la statuaire. 

« Ces dessins, massés en armée, rassemblent, to- 
talisent la science immense de Rodin. » 

Quant aux dessins plus achevés de Rodin, « ces 
dessins élus s’élèvent au sommet de ses plus hautes 
sculptures; ils viennent souvent d’une source plus 
calme où tous les flots sont réconciliés. » om 

« Rodin écrivain est semblable, poursuit Bour- 
delle; il rôde en l'émotivité qui se crispe en lui 

PAR LES VEUX. 

« Il court en épelant ses réceptivités, mais 
comme il note en plein élan, il fait des chutes; il 
coupe et recoupe sa route; il revient sans lin sur 
ses pas; il déchire les fleurs des haies, il les respire 
et les épuise, mais de leur douce mort se colore son 
écriture. 

« Il est tout esseulé d'amour! Il s'accuse, puis il 
s’implore, il se renie, puis il s’acclame, il mord ses 
cris; il pousse en troupeau haletant une horde de 
témoignages. Il x'onnoxxAxci-: pas, il ne regarde pas 
au delà de ce qu’il étreint. » ( Q ) 

Voici maintenant Rodin au travail, créant 
ses œuvres « souvent tragiques au possible » 
dont Bourdelîe nous dit : 

« Elles portent sur leur chair pleine et sur leur 
peau tiède et profonde 1rs témoignages d’abandons 
brusques. 

v Les plus rares, les mieux aimées, portent sur 



(a) Même défaut capital, selon Üourdellc, chez Hodin 
écrivain et chez Hodin sculpteur. 
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leur pulpe éternelle les empreintes ineffaçables des 
ultimes retours d’amour. » 

Empreintes marquées au prix de quelles 
souffrances! 



« Lutte accablante de Rodin! 

« ,1e le revois inclinant sa tête géométrale, sa 
face à rudes angles, butant du front contre son ar- 
gile excitée, contre sa terre d’azur sombre coupée 
par le couteau d’acier. 

« Je revois souffrir devant moi sa pauvre terre 
du sculpteur défoncée dans la main de flamme, te- 
nace, impatiente et patiente, mais qui bridée d’es- 
prit, butée aux limites physiques, fut contrainte 
d’abandonner râlante au bord des temps, la forme 
exténuée d’inextinguible volupté. 

« Je vois ce Maître Ouvrier d’angoisse secouant 
sa terre griffée, désolant profils sur profils, cassant 
à tout jamais l’extase d’un visage, éternisant ainsi 
un sourire brisé, puis laissant retomber son front 
sur sa grande main lasse. 

« Je me souviens, \ 

« Il me disait : « Fn un instant je viens de tuer 
des mois de travail bon », et j’entends son rire 
tranchant! « Rourdelle, ajoutait-il, on ne lient rien 
jamais! Chaque journée il faut recommencer d’ap- 
prendre. » 4 

« Grands plâtres de Rodin! Plâtres désespérés, 

fragments d'espoir déçus! Torses île victoires per- 
dues! Têtes tombées des journées d’amertume, mains 
d’épouvante et mains de pauvreté de l’âpre jeunesse 
du Maître! A 

« Amputes oui, mais du corps de l'insaisissable! 
L;m beaux de feu volés par Prométhée! Tronçons 

d'Ange blessés dont le rayon divin ne s’est pas re- 
t i ré ! » j 

Dans l'Echo de Paris du 30 août 1923, on lit 
ce jugement plus sévère : 

« Combien ils sont poignants, ces tronçons de 
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Bodin! ils se roulent dans leur poisqn, fous de mou- 
rir à la grande sculpture, pour vivre de la seule 
transe du modèle. 

« Le bronze esl là, prisonnier de la seule chair, 
hors de la loi sculpturale. 

« Certes, Villon eût dit, en son rire mordant, s'il 
eut connu l'art de Bodin : «Et ne fait pas ee tour 
qui veult. » Certes, Bodin est grand, Bodin est une 
agonie immortelle. » 

Dans cos moindres tronçons, pourtant, le 
style de Bodin se marque si profondément 
qu'un aveugle le reconnaîtrait au simple tou- 
cher : 

« Si le monde des formes devait s’effacer pour 
mes yeux, qu'on m’apporte un bloc sculpté par Bo- 
din en des profils mouvants; en îes touchant, s’éclai- 
rera l’esprit; je ressaisirai par leurs formes tout mon 
regard et j’entendrai en moi l’hymne muet du flot 
des formes. 

« Et voilà l’œuvre de Bodin. Un chef-d’œuvre de 
lui. c’est des instants éternisés où les heures se 
font profondes, 

« Pour entendre sonner ces heures, à nous de ne 
ne pas être sourds. » 

Bourdelle écrit tes pages que nous venons 
d'analyser à Saint-Barthélemy, près de Mar- 
seille. Des hauteurs d'une pinède abandon née, 
devant la mer bleue, « dans l'unité d’azur 
d’été », l'analogie le frappe entre la forme 
haletante de Bodin et l'agitation de la mer 
« reconstruisant sans fin des horizons qui se 
cherchent ». ï! termine ainsi son étude : 

« La mer roule et brise scs lames et, dans cette 
amertume l’humanité se reconnaît; pareillement se 
crée le désespoir vivant dons l’œuvre sculptée de 
Bodin; elle est un océan d’éclairs arrachés à l'om- 
bre de l’homme. 
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« Mais, hélas! moins encore que la mer qui con- 
naît fies périodes de calme et de détente, 

« Pas un atome de cet art n'a pu joindre le 
repos. » 

Et, tourné vers l’avenir, Bourdelle oppose 
en quelques lignes ses savoirs à ceux de 
Rodin : 

« Quand tous les hommes entendront la loi bien 
plus complexe et plus une encore de la forme, quand 
au-dessus de celle de Rodin ils verront par le rayon 
fie l’esprit plus que par le regard "addition manu- 
scrite : du corps" , alors la parole bâtie, sculptée 
et peinte redeviendra la langue originelle, le Verbe 
sans voix, à vibration muette, ne sonnant que dans 
la raison 

« L’iiymne absolu de la balance exacte. («) 

<r Ayant dépassé le seuil, affrontant la route en 
spirale, si nous avons reçu l’ordre mystérieux d’en 
tenter l’ascension, de monter rie la vie des ombres 
au domaine éclatant des Causes éternelles (f>), nous 
ne rencontrons plus les savoirs de Podin te). » 

Comme pour s’excuser de la hardiesse de 
son jugement, Bourdelle ajoute : 

« S’il m’est impossible de placer le maître moins 
haut . i! m’est tout autant interdit de l’ériger au-des- 
sus de ce plan, car je n’ai pas le droit de fausser 
l’avenir. » 



(n) Correction manuscrite de Bourdelle : « Nous per- 
cevrons alors, sur la voie des anciens, avec des nuances 
nouvelles, l’hymne absolu de la Balance exacte. » 

U>) Correction : « Au cercle où sont les constructeurs 
d’ensembles. » 

fcî Rodin lui-même ne disait-il pas : 

« Bon r moi la grande affaire c’est le modelé. Pour 
Bourdelle c’esl l’architecture. J'enferme le sentiment dans 
un muscle. F,ui, il le fait jaillir dans un style. » 

Jugement r importé par Michel-Georges Michel, Le Quo- 
tidien, 7 octobre 1020. 

Cf. Campagnac, article cité. 
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Quel sera cet avenir? Bourdelle nous le dit 
la ns la langue mystérieuse qui lui est chère, 
‘oninie elle l’est aux visionnaires et aux pro- 
phètes, et, sur l'exemplaire dont j’ai parlé, il 
i plusieurs fois retouché l’expression de ses 
)remières déclarations. Je porterai ces retou- 
ches en notes : 

« C'est l’heure de bâtir. 

« Après la vie eunerèle l<, \ trouvons l’ardeur 
ibstraite d>i, après les points de mesure des faits (<*), 
muvoils les points de causes et concret isons-les 

j j N i s . » 

L’art de demain. Fart de Bourdelle s'oppo- 

■ n t à celui de Bodin, cet art « fait de moitié, 
] i i -il, par Fhonime et par Dieu, la France en 
aura voir la source et le miracle dans la forêt 
les cathédrales ». ^ 

Nous connaissions ces idées. On les trouve 
téjà dans la causerie faite à la Grande Chau- 
dière en 1910. Ce que veut Bourdelle, désor- 
nais, c’est exactement le contraire de ce qu’a 
oui u Bodin : 

« Ajoutez à chaque être particulier le Ilot géné- 
al, prêtez au plan, au contour accidentel d'ampli- 
:ulc. rapaisenicnt ou U* plus vaste halètement du 
■lan d’universel pour faire œuvre grande et 
elle. » < a2 > 

On ne peut refuser à Bourdelle le droit de 
'affirmer ainsi lui-même. Que cette affirma- 



(u) Addition manuscrite : « par fragments ». 

(f>) td. * par ensembles ». 

(c) Id. « de faits désenchaînés ». 

(d) Variante manuscrite : « Cet art, fait de moitié par 
homme et par le feu du Créateur qu’il porte, avait la 
icine et 'e miracle en Notre-Dame de Heims. » 



120 



BOUIW£IXE PAR LUIrMKME 




tion contredise les « savoirs » de Rqdin, il 

n'en garde pas moins à celui-ci un souvenir 

« 

reconnaissant pour tout ce qu’il lui doit. Il sait 
le juger aussi avec une ferveur et une péné- 
tration dont cet article de revue nous fournit 
maintes preuves. 

❖ 

Un autre témoignage porté par Bourdelle 
sur Rqdin est plus émouvant encore. Il n’était 
pas destiné à être publié. 11 figure dans les 
papiers que possède M me Bourdelle qui, pour 
lu première fois, a consenti à ce qu'il en soit 
fait état. Le soir des obsèques du maître, aux- 
quelles Bourdelle avait assisté ia \ rentré chez 
lui en proie à toute rémot ; on d'un passé qui 
revivait en lui, en proie aussi à l'indignation 
contre les discours de convention prononcés 
sur le cercueil du disparu, Bourdelle prend 
une feuille de papier pour lui confier le cri 
de son cœur, le flot des sentiments qu'il ne 
peut contenir. * 

il dédie ces quelques pages écrites de sa 
grande écriture qui semble sculpter les mots 

et les idées comme des blocs de pierre : 

« Au Maître Rodin | 

<r Près de son ombre ensevelie. » jî 

Et. replié sur lui-même, il médite, tandis 

que dans !c silence montent les chers souve- 
nirs d'autrefois. |j 

« T. es obsèques sont terminées. 



(«) Novembre 1017. 
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« Les paroles des orateurs, entre-heurtées en une 
discorde inouïe, se sont reprises au silence. 

« Le public cruellement disparate qui tendait des 
lauriers brisés, mêlés aux bas relents des mufles ve- 
nus les mains remplies de ronces, ce public où la 
Muse des grands poètes montait plus haut sur les 
remous haineux des impuissants, ce public malaxé 
d’ Archange et de Raté s'est retiré et alors put venir 
le vaste crépuscule. 

« il se faii tard dans notre cœur, l’heure entasse 
sur nous ses ombres («), nos pas n’éveillent plus 
d’écho dans la vaste tombe «lu maître, nous nous en 
sommes éloignés et pourtant de tout notre pouvoir 
nous allons en pensée à sa rencontre encore pour 
revivre avec lui les jours puissants de son labeur... 

« Au travers des rameaux d'hiver qui se penchent 
vers le sépulcre, notre esprit revient vers le maître 
dont il étreint les mains pacifiées. 

« Mains de toute ténacité, mains créatrices! Dou- 
ble groupe des dix manœuvriers! Mains ouvrières 
qui êtes les cités des humbles serviteurs de Pâme. 
Admirables mains statuaires toutes pâlies d’éternité 
et dont les doigts, ainsi que dix ouvriers pétrifiés 
par la longue lutte des marbres, semblent au som- 
met de leur mort avoir conslrnit de leurs phalanges 
entrelacées, ainsi qu'arcades sur arcades, Je temple 
calme du travail. 

« Rien n'est plus haut que le groupe acharné de 
ces deux mains qui se concertent dans la mort, ces 
mains éclairent mes yeux: cYst dans Itodin qu'ils 
doivent regarder, c’est l’intérieur de son art, c'est 
le centre de son instinct qu'il faudra attirer mi 
jour afin d'en faire voir les Faces ignorées. 

« Dans le vertige du passé de mon travail avec 
le Maître, je rouvre les ateliers vastes, je refranchis 
les seuils glacés dont les vitraux résistent et gémis- 



(q) Variante : « scs nombres ». 

Hésitation tic Bourdelle entre ces deux mots qu’il su- 
perpose. 
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sent, et tandis que la solitude avec la nuit m'entou- 
rent de ténèbres, ma double vue va retrouver le 
Maître qui, par delà la mort, m’attend au sanctuaire 
du travail. ; 

« Il tend vers moi une petite lampe que nous 
guidons tous deux, comme nous faisions autrefois, 
à travers le grand hall où les œuvres s’érigent. 

« Notre lampe passe très lente autour des anti- 
ques brisés... 

« Sous la flamme révélatrice, la trame de ses 
grandes œuvres nous apparaît, formée de rameaux 
d’ombre qui portent des fruits de clarté... 

« Un long silence étreint le Maître qui me re- 
garde longuement. Notre lampe a rejoint une de ses 
sculptures. Je ne dirai pas tout des nobles réflexions 
du Maître à propos de son Art. Nous sommes dans 
l'instant de l’angoisse indicible. Nous abordons les 
lois centrales et c’est pour nous notre heure la 
plus grave. C’est la passion d’éternité qui soulève 
nos cœurs, l’amour sans rémission pour l’âpre vé- 
rité se sculpte en nos àmcs pensives et c’est l’heure 
où nous nous jugeons. 

« Rodin a pris en main ses morceaux capitaux, 
Si leur plâtre est léger, leur poids d’esprit est si 
considérable que peu d'hommes le connaîtront. Ce 
qu’on voit d’un tel art est toujours l’en-dehors; la 
loi motrice en est voilée, - 

« Rodin disait : «Nous travaillons dans nos plus 
hauts moments pour notre seule vue. C’est un évé- 
nement considérable quand on nous comprend 
pleinement... » I 

Mourdel e était, certes, de ceux qui avaient 
pleinement compris, qui avaient aimé, mieux 
encore, encouragé et soutenu aux heures de 
coin fiat te noble effort de Rodin. fl avait com- 
battu pour Balzac, pour Victor Hugo, pour le 
Penseur. Rien de plus sincère que Tbommage 
qu’il rend au grand disparu, spontanément, 
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tu cherchant à se placer encore une fois de- 
vant son ombre lumineuse. Elle a cessé depuis 
des années, sans doute, d'éclairer sa route; 
elle l'a accompagné pourtant et guidé pendant 
une partie de sa carrière, et cela, Bourdelle 
ne saurait l'oublier. 



* 

00 



Le souci de vérité qui est le mien m'oblige 
i ajouter à ces pieuses méditations sur Rodin 
un autre témoignage. C'est un des rares (pie 
je connaisse où les réserves dépassent les 
éloges. 

Dans une de ses conférences faites à l'Ecole 
du Louvre (23) au cours de Phiver de 1923- 



1921, Bourdelle a souligné plus fortement que 
jamais certaines critiques souvent exprimées 
d'ailleurs par d'autres que par lui. .le ne pense 
pas aux seuls ennemis de Rodin. Je songe à 
ee jugement d’un de ses plus fidèles amis, Gus- 
tave Gefïroy ; 

m 

« Rodin, écrivait-il, vient à son heure à la fin du 
siècle pour représenter l’humanité physiologique 
dans ses actions diverses, dans la fatalité de scs 
fonctions. Il continue Fart où Barve l'avait laissé. 
Après révocation de la vie des animaux, il entre- 
prend d’évoquer la vie animale de l’homme. » 

Et Geiïrov concluait par cette formule : 
« Rodin est le statuaire de la luxure triste. 



C’est la même pensée au fond, assez brutale, 
évidemment, atténuée cependant par des mots 
qui soulignent la génial ité d’un art qui se 
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meut dans de telles limites, que nous retrou- 
vons dans les lignes suivantes de Bourdelle ; 

« Dans son art, R o il in, du bas du corps est Ita- 
lien des temps modernes, mais ii est Grec de Pom- 
pé! et du musée secret de Naples depuis le bas du 
torse aux cornes de son front. Il est le Priape des 
formes. Souvent un souvenir de Zeus passé dans son 
dessin. Cela survient dans l’œuvre patiente et gé- 
niale, tout à la fois patiente et instinctive, chaque 
fois que l’Amour descend pour calciner de son éter- 
nité quelque mortelle dans le bronze. .4 

« Pourtant la moindre Tanagra est architecturale 
auprès des chairs, des nerfs, des os sectionnés de 
Rodin, sauf en quelques éclairs splendides appor- 
tant le feu dans leurs angles. îj 

« Sa forme éternisa la cendre de la chair. 

« Pénétrant, tel un Dieu, le mystère intérieur des 
choses, il ne les soumet pas au destin de la pierre. 
« L’art d'aujourd'hui et de demain ne suit plus 



ce chemin. N 

« L'art de Bodin est solitaire; il 11e lieu rit ja- 
mais au mur. Jj 

« Rodin est un bûcher, mais à flamme intérieure 
qui s’alimente d’elle seule. » 

Bourdelle avait-il eu connaissance alors de 



ce jugement porté un jour sur lui par Rodin 
et cpie nous a rapporté Michel-Georges Mi- 
chel? (2r, > Je n’en sais rien. « Cela devient litté- 
raire, aurait dit Rodin, cela devient rom an ti- 
tiue, cela devient du style moderne. Ah! avec 
une grande puissance, un grand élan, une 
haute inspiration et avec une grande huma- 
nité quand même. Cette humanité, cette vie 
qu'il Insuffle au style, c’est ce qui sauve Bour- 
delle de ses défauts extérieurs. » 

Rodin pouvait faire ecs réserves; il n’en 
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vêtit pas moins su deviner eü Bourdelle ïe 

raie. Payant à Bourdelle su dette, lui don- 

*/ ■* 

tint F appui de sa gloire quand Bourdelle en 
voit besoin» il se lit à plusieurs reprises son 
vrnat éloquent. Dans la revue tchèque Vol né 
niéry, interviewé par Maurice Baud qui fut 
im secrétaire, Rodin disait de Bourdelle : 



<c C’est Un éclaireur de i’a venir. 

« J’aime sa sculpture très personne! le, bien cor- 
fspondante à sa nature sensible, à son tempéra- 
ient passionné et fougueux. Et j'y trouve celte cer- 
line délicatesse qui est le propre des forts. L’iinpé- 
îosité est la caractéristique du talent de Bour- 
ol le. Sa sculpture est vivante, est at tique, le liés ses 
élicieiises figurines où l'on retrouve la grâce nour- 
ic des Tanagras. Après les (ire es, il apporte les 
ernières nuances de la beauté, sait épandre celle 
miicrc normale qui enveloppe toutes c buses aux 
mrs de beau temps. 

« Bourdelle est un 
ale. » 



Grec de la France méridio- 



Rodin le montre tout jeune à Paris, « en- 
nnt en scène comme un petit taureau dans 
arène, avec ses forces naturelles », élève de 
aiguière, puis de Dalou, refusant de concou- 
r pour le prix de Rome. « Il est sauvé u, \ 
joute-t-il, mais iî 11e retrouvera sa belle per- 



la) « Erreur de ltodia », note ici Bourdelle sur la patte 
npriinée de la Revue (article paru en français). « Il 
avait bien des années que j’avais, de mon propre 
ornement, fui l’Ecole des Beaux-Arts. Rodin, qui après 
admirables travaux a bâclé tant d’œuvres et qui en a 
issé inachevées tant d’autres, a fini par revenir de sa 
ôÿattee en ma soi-disant trop grande facilité... et â’If- 
ayult plus tard de mon opiniâtreté dans nies travaux. * 
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sonnalit qu’avec moi Je lui ai enseigné è 
se défier de sa trop grande facilité; je l’ai 
averti de ce danger que l’Ecole n’eût pas man- 
qué d’aggraver,.. C’est merveille de voir cei 
artiste ardent, travailleur, cet homme d’actior 
entraîner à l'action, à la vie, à l'enthousiasme, 
amis, modèles, disciples, communiquant à 
tous son ; eu intérieur. Un signe particulier 
Bourde! le est toujours le premier à manifes- 
ter un sentiment que tout le monde aussitôt 
partage. » Et il termine ainsi : « Bourdelle a 
contribué à régénérer la sculpture actuelle 
autant qu’il te pouvait faire au jour où nous 
vivons. » I 

Qu'on se rappelle la belle lettre adressée 
par Bodin, en 1914, au secrétaire du monu- 
ment Alvear, en Argentine, pour appuyer le 
choix qu'on voulait faire de Bourdelle, après 
que Dalou, d’abord sollicité, se récusant poui 
raison de santé, avait désigné, lui aussi, Bout- 
délie comme le plus digne (te composer le mo- 
nument du libérateur de l’Argentine < 26 >. 

Lors de l'exécution du monument de Mon- 
ta uban, nu milieu des mille difficultés où 
Bourdelle se débattait, soulevées contre lui 
par le comité local, Bodin était déjà intervenu 
en faveur de son ancien praticien devenu son 
ami, par une lettre dont une copie figure dans 



(«) Note do Bourdelle on surcharge : « Mais en échap- 
pant à Rodln et en ne retenant de lui que le fond 
d’analyse, non la fin à laquelle il faisait aboutir. $ 
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les papiers de Bourdelle. Elle est adressée 
au président du Comité des combattant.: de 
Tarn -et- Garonne : 



« J'ai l'honneur, monsieur, écrivait-il, de 
vous adresser pour M. Bourdelle une affirma- 
tion que le monument que vous lui avez confié 
est étudié dans ce qu'il a d'essentiel, 

« Que l'art isie courageux et consciencieux 
que j’admire déjà, dotera son pays d’une œu- 
vre véritablement sculpturale dans un temps 
où les commandes ne sont ordinairement que 
commercialement faites. 



« Je serai heureux, monsieur le Président, si 
mon intervention pour un véritable et grand 
artiste, ne vous semblait pas indiscrète à tous 



* 

* * 

Qu’importe donc que quelques ombres aient 
pu passer de part et d’autre sur une amitié 
éprouvée et qui survécut en Bourdelle à la 
mort du maître Après toutes les marques 



(a) Document inédit. 

(b) Le buste de H din qu’exécuta Bourdelle aurait, 
d'après le D r Emile-François Julia (Bourdelle nmffre 

d'œiwre, p. 32), fait sur Bodin très mauvaise impression : 
« Rodin interrompt les séances avec assez de mau- 
vaise humeur. « Cette sculpture, murmura-t-il, sera peut- 
être comprise dans cent ans. * Alors, ajoute le D r Julia, 
la séparation s’accomplit. La divergence d’art est deve- 
nue trop manifeste. » 

Ajoutons cependant que Rodin revint sur ce mouve- 
ment d’humeur. Des lettres de lui en témoignent, posté- 
rieures à l'exécution du huste achevé en lino. Voir la 
lettre à E. Schiafilno citée plus haut. 



9 



128 



BOURDELLE PAH LUI-MEME 



de sympathie données par lui à l'art de Ro- 
din, Bourdelle méditait en ed'et lin suprême 
hommage en sa faveur. Il comptait écrire sur 
Rodin et sur l’art en général un livre cpie la 
mort ne lui permit pas d’achever. Il avait 
composé en glaise la maquette de la reliure 
du volume, maquette demeurée dans ses ate- 
liers, U s’était livré à des recherches de carac- 
tères d’impression et il avait dessiné plusieurs 
pages pour juger de l’effet qu’il voulait digne 
du sujet. Il hésitait entre quelques titres : 
L'art éternel , ou L'art et Rodin, ou U esprit, 
l'œuvre, la maison de Rodin, ce qu'il a fait 
d'une colline. Sur la maquette de glaise, il n’a 
cependant écrit qu’un seul moi en majuscu- 
les : RODIN. De son manuscrit < 27 >, compor- 
tant une suite de feuillets si longue que nous 
ne pouvons en reproduire ici tout le texte, 
détachons simplement, comine on compose un 
bouquet de quelques fleurs choisies, certains 
passages intéressant particulièrement Rodin. 
Et souhaitons pour la gloire de Rodin et pour 
celle de Bourdelle, que nous ne séparons pas 
l’une de l’autre, que ces pages s’ajoutent à 
celles dont les amis des deux maîtres espèrent 
la publication. 

« Les mois qui construisent ce livre, écrivait 
Bourdelle, en guise d’introduction à son travail, ne 
sont que des mots ouvriers; ils tombent éclatés de 
fa pierre ou du marbre. » 

Suivait une courte préface : 

« IJ importe aussi que J'oii sache bien qu'il n ? e$t 
pas question d'un piédestal dressé à Kodin par mon 
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amitié. 11 faut que l’on sache que je ne lui dédie 
que de Fadmi ration juste et qu'il faut bien, lorsqu’on 
prend un exemple, choisir le plus déterminant 

« N’ayant connu ni Rude, ni Barye, je m* 
Rodin. » 

Il sc lance alors dans son vaste sujet. 11 nous 

dit d’abord battrait qu'exerce sur tous l’œuvre 
de Rodin : 

* nous avons unis, les contemporains, subi 
| impulsion de Pa uvre de Faine. Nous avons tous 
pris des manières de ses travaux. Il y avait falale- 
ment un attrait inéluctable comme un effet de 
rayonnement de la grande cruvre qui éclairait tout 

champ de combat de Fart. Et cela était en nous tous 
de la lumière volée ou empruntée ou choisie* eth» 
n était pas nôtre, mais il faut dire aussi que celle 
lumière venait d’elle-même à nous. » 

II montre Rodin élève de Barye, ainsi qu’en 

témoigne l'Homme au nez cassé, puis Rodin 

cherchant a lutter avec la perfection de l’an- 
tique : 

« Après s’èlre bien assuré que ses plus justes co- 
pies de la vie restaient en dessous de Fantiquc. il 
vit non pas que l'antique vivait plus que le modèle 
vivant, il ne monta pas jusque-là, mais il sentit et 
s assura, par des essais d’une extraordinaire saga- 
cité et avec une terrible volonté, qu’il lui fallait 

. , i 1 * » " ^ H même il vit qu’il fallait co- 

pier, mais choisir, » 

Bourdclle suit Rodin dans ses premiers 
échecs au Salon, cherchant un»' loi, amélio- 
rant sans cesse son métier, aboutissant à 
l'Homme qui marc/ir, à Saint Jean-Bauiiste ; 
nù Rodin affirmé sa plein- maîtrise. Il analyse 
1 impression ou public* devaul les premières 
révélations d'un art aussi nouveau : 
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« Lorsqu’on vit apparaître successivement au 
vieux Salon des Champs-Elysées « l'Homme an nez 
cassé ». « V Age d'airain », œuvres de double airain, 
ce fut de la stupéfaction et de répouvante. 

« Je comprends la terreur inspirée par ces œu- 
vres éclatantes. L’auteur fut craint d’abord, puis il 
fut calomnié et puis il fut chassé. Ça, c'était la lo- 
gique. Il est certain qu'il n’était pas à sa place, lui 



lion, dans la bergerie. Z 

« Enfin quelques hommes de haute valeur, tels 
Falguièrc et Paul Dubois, mirent Rodin en place 
d’honneur et le complimentèrent, 

« Rodin, d’ailleurs, après celte algarade, se refit 
seul et il en devait être ainsi. Son œuvre était na- 
turellement solitaire. » ( 2S ) J 



Quelle était la loi nouvelle trouvée par 
Rodin? i 



« Rodin sculpte comme d’autres pensent des chif- 
fres. Il ajoute, il surajoute, et c’est lorsque son es- 
prit, son cœur, son âme ont bien longtemps peiné 
que l’œuvre surgit toute fraîche. Voilà l’abeille, voilà 
l’artiste, » 1 

S’écartant ensuite du maître, Bourdelle jette 
un coup d’œil d’ensemble sur le Sphinx et 
l'art égyptien, sur les cathédrales et l'art go- 
thique, sur Michel-Ange et la Renaissance. Il 
semble enfin apercevoir l'unité de l'art et des 
forces naturelles dans « le plein bien balancé 
et contenu par la solidité des profils ». 

Puis, revenant une dernière fois à Rodin, 
i! termine ainsi ; I 



« Que les quelques vrais hommes m’entendent 
bien, qu’ils sachent bien tous que Rodin est grand 
parce qu'il se mesure, qu’ils sachent bicui que Ro- 
din regarde ses confrères en bas de lui, mais qu’il 
connaît ses ancêtres qui le forcent chaque jour à le- 
ver la tête vers eux. » 
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O uc conclure de tous ces témoignages ras- 
semblés?. ïe pense qu'ils parlent d’eux-mêmes. 
Je me garderai de toute interprétation. Disons 
simplement que si Fart de Bourdelle s'est 

.*s voies tracées par Rodin, 
il est heureux pour l’histoire glorieuse de la 
sculpture française qu'il en ait été ainsi. 
Bourdelle et Rodin ne s’excluent pas. Si leurs 
domaines sont différents, i ! s dérivent l'un de 
l’autre. Expliquons-les l’un par l'autre et sur- 
tout comprenons la diversité légitime de leurs 

elîorts. 

Ne se sont-ils pas rejoints déjà pour l’éter- 
nité dans la gloire qui leur est commune, dans 
l’égale admiration due impartialement à leur 
double génie? Ayons pour tous les deux, 
comme l’écrivait un jour Bourdelle à Bodin, 
« Famille que Fou a pour les jours lumineux, 
pour un grand chêne empli de nids et de 
chants, pour les forces naturelles ». 



(1) G. Gefl'rov, La vie artistique, II, p. 71. — (2) Les 
ithcdrales, p. X — (3) Judith Cladcl, Itodin. l'homme » ( 
l’œuvre, p. 130. — (4) Lettre du 6 septembre 1007; copie 
dans les papiers de Bourdelle. — (ô) Brouillon daté du 
ti ou L’i> septembre UH) 7, plus probablement du 2(5. La 
lettre décrit longuement la petite église de Maielie. - • 
(6) Leçons reproduites dans la revue La Vie. 31 mai et 
7 juin mis, — (7) Notes autographes de Bourdelle, 
31 mai 11)12. titre : Chjtemnestre tin ns Vtplwjènie de 
Moréas. — (8) N“ 827 au musée Bodin. il)) Chapi- 
tre VIII. (10) Léonce Bénédite : llodin, p. 43. éditions 
Hiedcr, Les Maîtres de l'Art moderne. — (11) Publié pour 
la première fois dans ta Tribune u'n Tarn-et-Garonin\ 
3 juillet 1880. — (12) Bourdelle prononce un jugement 
identique. Voir plus loin. — (ISj La survie d'Antoine. 
Bourdelle, par Paul GseM (La Renaissance, mars 1031). 
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(11) Leçon du 10 février 1910 



(15) Discours publié 
(10) Discours repro- 
— M7) Lettre parue 



dans la Tribune ali Sud-Ouest 
duit dans la revue Le Musée , 
dans la Grande Revue, novembre 1029, article d’Edmond 
Campagnae : « Bodin et Bourde lie, d'après des lettres 
inédites ». — (18) Discours reproduit en tchèque dans 
Votnê Smèrij, 1909, n° 3. Nos citations sont empruntées 
au texte français de la Conférence d'après les brouillons 
de Bourdellc. Ce texte a paru dans la Revue des études 
franco-russes de septembre 1909. - - (19) Titre : Le visage 
changeant des dieux. — (20) Revue suisse paraissant à 
Genève, 15 janvier 1919. Une partie tic l’article a été 
reproduit clans la Vie, en avril 1919, sous le litre ,* L’art 
de Rodin. — (21) Notes autographes, 1906. — (22) L’art 




est l' harmonisation des nombres. Leçon faite à la Grande 
Chaumière en 1910. — (23) Les conférences traitaient des 
sujets suivants : Les temps antiques ; Manoeuvres d’ou- 
vriers; I.e chantier; L’architecture; Maîtres d’hier; L’ar- 
chitecture moderne. - — (24) La Vie art istîque, 11, p. 97 
et 98 . — (25) Le Quotidien, 7 octobre 1920, d'après K. 
Campagnae, article cité. — (20) Lettre à Eduardo Sehinf- 
fino, publiée dans l'Amour <le l'Art, janvier 1930, p. 17- 
'8. — (27) Entièrement inédit. — (28) Même idée dans 
la Conférence de Prague et celle du Louvre; cf. pages 
102 et 123. ‘ I 
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L’EXSKI ('■ X E \ 1 1 NT DI- Ht ïriîDELLE 
A LA GRANDE-CHAUMIERE 



LES LOIS DE LA SCULPTURE 
LES ANTINOMIES ROriiDELLII NVES 



Contenir, maintenir, maîtriser, voilà 
l'ordre des constructeurs. 



Laisser vos r<vurs ouverts et vos 
travaux vivants, 

A. Hou R OKI t r. 



A partir de 1909 et jusqu’à la fin de sa vie, 
mais plus régulièrement de 1909 à 191 1, Bour- 
delle donna à la (îramle-Cïiamnière un ensei- 
gnement que suivaient de nombreux élèves. 
Ceux-ci étaient pour la plupart étrangers. La 
France officielle, nous l’avons dit maintes fois 
déjà, se refusait à le comprendre. Qui donc, 
parmi les jeunes sculpteurs français, eût été 
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attiré par les leçons d’un maître disposant 
aussi peu que lui de la faveur publique? 

Les six premières années pendant lesquelles 
Bourdelle se rendait chaque quinzaine à l’ate- 
lier sont aussi les années où l’artiste s’inter- 
rogeait passionnément, où il prenait cons- 
cience de tout ce qui le séparait de Rodin, où 
il entrevoyait enfin ce qu’il voulait créer à 
son tour, d’accord avec scs aspirations les plus 
profondes. Ces années correspondent au tra- 
vail qui nous valut la suite d’œuvres échelon- 
nées entre la tête d'Apollon et Y Héraclès ar- 
cher, et elles se terminent a peu près au nio- 
ment où Bourdelle est appelé à collaborer à 
la décoration peinte et sculptée du théâtre des 
Champs-Elysées. 

On ignorerait le meilleur de la pensée de 
Bourdelle si on ne tenait pas compte de ren- 
seignement qu’il se plaisait à donner à des 
étèves de plus en plus enthousiastes. Tandis 
qui! se cherche avec la pi us absolue sincérité, 
il ne leur dissimule rien de ses propres hési- 
tations. Il s'éclaire lui-même en guidant les 
autres vers les destinées nouvelles qu’il entre- 
voit pour !*art en général et pour la sculpture 
en particulier. * • 

Les leçons de Bourdelle, écrites au jour le 
jour, dans le silence de l’atelier, entre deux 
séances de travail, ou bien le soir, dans ses 
heures de méditation solitaire, nous ont été 
heureusement conservées. Je ne crois pas que 
jamais de jeunes sculpteurs aient entendu, en 
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de] tors des correclions faites a haute voix, 
pour l’atelier entier, et qui, scrupuleusement 
notées, furent souvent dactylographiées, des 
causeries sur des sujets plus variés. Bourdelle, 
dont la sensibilité toujours frémissante s'ou- 
vrait à tous les grands événements de la vie, 
en dehors des conseils donnés sur le métier 
et sur ta technique, prétendait élargir sans 
cesse la curiosité de ses élèves à la mesure de 
la sienne, les faire participer à tout ce qui 
était pour lui joie ou douleur, motif d'intérêt 
ou d’enthousiasme. 

Les titres seuls de ses causeries en indiquent 
la prodigieuse variété et la richesse. Kn 1909, 

les thèmes abordés sont : Beethoven , Eugène 
Carrière, La Vénus de Mita, puis La clarté des 
ténèbres. L’âme des nations , La liaison entre 
les détails et l’ensemble. En 1910, il étudie les 
cathédrales : Reims, Notre-Dame veillant sur 
Paris: il parle de La vérité du temple et l’âme 
de l'artiste, de lut vie et Fart, de Léonard de 
Vinci, de L'étude en pénétration. En 1911, 
voici comme sujets : Le visage changeant des 
dieux, La méditation de la pierre \ La liberté 
de V œuvre, Les proportions en sculpture. En 
1912 : La lumière ci les ombres en sculpture. 
Les lois du bas-relief, puis aussi : L* étendue 
de l'étme, La Grèce et les événements ha Uct ini- 
que s, Isadora Diincan et Sijinsky. En 1912, 
c’est La quatrième dimension, La perfection 
infinie, La pelile église de /V arien et celle de 
Mortain , Les terres cuites égypto-yrecques. 
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Y ne gargouille de la cathédrale de Reims. En 
t914 : Y ne visite à Bruxelles au Musée du Cen- 
tenaire , Rodolphe Bresdin, L'art et V univers. 
L'homme et la matière, L'amour désespéré, 
etc. Combien d'autres questions furent encore 
traitées dans la suite de ces causeries! Mais 
celles-ci, plus irrégulières, ne portent plus de 
date dans tes brouillons que nous avons pu 
lire. Souvent même Bourdelle s'abandonnait 
a l'inspiration cl se contentait de jeter sur le 
papier quelques noies brèves. . 

Il n’est pas toujours aisé de le suivre dans 
le développement de ses méditations. Non pas 
que l'on ne saisisse où ii veut nous conduire. 
Aucun doute n’est permis sur ses intentions, 
sur l’orientation générale de ses idées. Mais 
celles-ci se présentent parfois comme noyées 
dans un ilôt verbal que Bourdelle ne prend 
pas la peine d'endiguer. ïl pense tout haut et 
il parle comme il pense, surabondamment. 
Puis, après bien des détours, une page admi- 
rable surgit. Elle renferme en quelques mois 
simples, expressifs, des vues personnelles, lu- 
mineuses, sur l'art, sur la vie, mots jaillis du 
f ond de l’âme, révélateurs d’une émotion com- 
municative ayant la puissance infinie de sug- 
gestion d’une phrase musicale. 

De ses entretiens avec ses élèves, je vou- 
drais retenir ici tout ce qui nous aide à mieux 
comprendre l’art de Bourdelle, à définir exac- 
tement son esthétique trop souvent mal com- 
prise ou déformée. Nous pénétrerons ainsi 
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plus avant dans une penser dont les chapitres 
précédents nous ont livré déjà certains as- 
pects. principalement ceux où nous rappelons 
les jugements portés par HourdeUc sur les ar- 
tistes du passe et sur quelques-uns de ses con- 
temporains. 

Aimer la vie d’abord et, avec la vie, la vé- 

% 

rite, telle est, pour Bourdelle, la première con- 
dition pour être artiste. « La vie a été mon 
école », écrit-il en 1913. Il revient sans cesse 
sur ce thème : 

« Notre armement, c’est la nature consultée, no- 
tre nourriture c’est ta nature consultée, notre guide 
dans la bataille, r\ m la nature consultée, toujours 
au plus profond de son divin secret. 

« Le plus formidable poète, c'est le réel de tous 
les jours, la religion la plus sublime, c’est l’élan 
vers la vérité. Le plus surhumain des artistes serait 
celui qui pourrait condenser en lui tout le cœur de 
l'Immunité; il en sculpterait le destin. op 

« En art, pas d’autre secret « que celui d'une 
élude attentive des clmsrs <•!. franchement, c’est 
là tout le plus haut du génie. Mais hommes, saclions- 
le, ce génie si simple est très rare. » (-) 

« Qu'il y a peu d’artistes sincères, qu'il y a peu, 
parmi eux, d’amour de la vie précise, qu’il y a peu 
d'artistes épris des objets immédiats; combien leur 
pensée est en général esclave de méthodes, de pro- 
cédés qui les déplument de l’amour direct des réa- 
lités! » (3) 



« Laissez vos cœurs ouverts et laissez vos travaux 
vivants; croire que l’on sait, croire qu'un a Uni, 
c'est fermer son âme à la vie et alors le néant nous 
ronge. » H) 
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« Chaque grande époque d’art a été de son temps; 
elle n’a jamais puisé en arrière. 

« Vous ne pouvez atteindre au grand que par la 
vérité, mais tout est là : il faut savoir l’aimer, il faut 
savoir la trouver, cette vérité. » *5) ; 

« Le chef-d’œuvre, c’est de la vérité en 

Heurs < r> >, dit encore Bourdelle, résumant toute 
sa pensée en celte saisissante image. 

Dans quel sens pour suivre cette vérité sus- 
ceptible de s’épanouir en chef-d’œuvre? Lu 
nature copiée directement est un guide insuf- 
fisant. 



« L’imitation trompe-l’œil ou servile des modè- 
les n’est rien, puisqu’elle n’est ni le modèle lui- 
même, ni une création nouvelle ayant son destin 
propre. » <~) m 

Si l’amour direct des réalités est indispen- 



sable à l’artiste, l'art ne saurait se contenter 
de reproduire la seule réalité. « 11 faut inter- 
préter pour être vrai », enseignait Bourdelle 
à ses élèves, en corrigeant leurs travaux. Ce 



qu'il entend par là, c’est d'abord « n’inventer 
jamais loin de la vérité ». 



« Imaginer quoi que ce soit, inventer hors du 
vrai, artistes, c’est être aveugle et sourd. Nous 
n’avons qu’à regarder pour voir s’agiter l'uni- 
vers, » 1°) I 



Il f aut aller « au,v structures indispensa- 
bles » et s’en tenir là. Mais il faut voir aussi 
les luis încbangeahles de la vie et « la vérité 
de détail dans l'unité de l'ensemble », « ajou- 
ter à chaque être particulier le fiai général, 
prêter au plan, au contour accidentel, V ampli- 
tude, V apaisement ou le plus vaste halètement 
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dn plan d'universel », poursuivre « la vérité 

générale des êtres et des choses et non leur 
vérité particulière. < 1<n . Tels sont les conseils 
que Bourdelie ne cesse de répéter. « Se méfier 
surtout du savoir que l'on croit acquis. Le vrai 
savoir est d'observer toujours. » l’as de cer- 
titudes, pas de formules apprises, « de mé- 
thode immobile », « car cela c’est la mort du 
vrai ». « On n'est jamais certain d'être cer- 
tain. » (11) Et puis, « toute œuvre fille du mé- 
tier est toujours raide et froide ». < 12 ’ « L’art 
n’est jamais dans la main, il est toujours dans 
l'esprit. » 



Pour créer, il faut donc comprendre, com- 
prendre avec sa raison. Mais celle-ci ne suffit 
pas. « Laisse, dit Bourdelie à l'artiste, ton 
cœur battre mêlé à la raison. » « L'art est 
fermé aux impassibles, » < ln « J. a richesse est 
dans le cœur servi par l’esprit. » L’amour est, 

en définitive, ce qui fait la beauté d'une 
œuvre : 



« En art, comme en tout, ce qui est humain de- 
meure, tout ce qui es! vrai en profondeur rayonne 
et tout ce qui fut créé sans flamme .et sans amour 
s’écroule. » ( 15 > 



« L’état d’émotion », écrivait Bourdelie 
pour lui-même, en PM 2. reprenant le mot de 
Paul Valéry, « voilà la vraie Ecole des Beaux- 
Arts ». (16) 

« Le secret de fart, c’est l’amour. Celui qui ne 
donne pas sa vie à l’œuvre doit renoncer à ani- 
mer la pierre. » U 7 ) 
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L’amour, puis aussi la douleur. On n’en- 
fante. fjue dans la douleur. 

« Je vais vous dire une pensée qui sans doute 
surprendra plus d'un d’entre vous. 

« Le grand sentier qui mène au feu divin que 
nous voudrions tous dérober, l'étroit passage qui 
conduit là, d’où l'on voit la face des dieux, ch bien! 
amis, c’est la douleur. 1 

« C'est de notre art que je vous parle, c’est de la 
douleur que d'apprendre lentement, avec ténacité, 
car il ne suffit pas de vouloir, c’est fie la douleur 
et de ia [dus haute que d’être désemparé dans son 
œuvre, que de ne plus savoir pourquoi, comment 
l'œuvre qu’on tient ne répond pas plus vite au dé* 
sir magnifique de toute notre vie. » (i#> | 

Mais» la grande douleur de l’art est en défi- 
nitive bienfaisante et libératrice, car la souf- 
france enrichit. « L’art crée la délivrance de 





lame; construire en nous le vrai nous lient 
illimités. » 09) 



liaison, cœur et savoir étroitement unis, 
voilà donc ce cpii fait, au regard de Hourdeîle, 
le véritable artiste, qu’il soit peintre, ardu- 
tecte, musicien ou sculpteur. 

L’œuvre sculptée, plus qu’aucune autre, doit 
jaillir d’abord de l’observation patiente de la 



réalité, de la nature et de la vie. Mais elle 
ne se joue pas à la superficie des choses. 
« Nous mourons, disait Hourdeîle à ses élèves, 
de sculpture superficielle. » < 20 > (1 ajoutait : 
« Il faut voir en profondeur, toujours en pro- 
fondeur », et il résumait les lois de son art 
dans cette formule : « Le plan superficiel est 
un incident et le plan constructif une destinée. 
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C’est une petite phrase qui contient toute la 
sculpture. » < 21) v 

Il exigeait encore un rapport étroit entre 
tes détails et l'ensemble. (Iliaque détail 
d'une grande œuvre doit être conçu dans le 
sens essentiel de son tout. Chaque ensemble 
d’une grande œuvre doit être formé dans 11 
sens le plus essentiellement profond, le plus 
fatal de ses moindres profils, de ses moindres 
détails. » ( 22 ) 

Hourdelle n "estimait pas cependant suffi- 
sante la recherche en sculpture de plans cons- 
tructifs bien équilibrés entre eux. Dans une 
leçon entièrement consacrée à ce sujet : « Les 
mouvements d'adaptation tics figures sculp- 
tées avec le monument, avec l'architecture », 
il disait : 



« Les grandes œuvres sculptées ont épousé l'ar- 
chitecture toujours. 

« De la vie du modèle humain, il faut passer à la 
vie sculpturale et de la vie sculpturale a l'adapta- 
tion architecturale. Yuila la grande bu* qui fait epu* 
le destin de la pierre est agrandi dans ses gestes 

d'humanité. 



« Les structures et les galbes sont les battements 
du cœur, les ondes de respiration de l’architecture 
sculptée. * < 23 ) 



Quand il reproche à Puget de ne pas « sc 
concentrer en nombres », Hourdelle formulait 
l’une de ses idées les plus chère*, celle qui fut 
toujours au centre de sa volonté d’artiste. Nul 
n a vu plus nettement que lui dans le sculp- 
teur, une sorte de « musicien des propor- 



1 12 



HO r H I) ELLE l’AH LVI-MÊME 




tions ». Il a souligné souvent les affinités qu’il 
sentait entre la sculpture et 3a musique. « En 
écoulant récemment un trio de Beethoven, 
confiai t-iJ à ses élèves ïe 20 janvier 1910, il 
me semblait que, pour une fois, f entendais de 
ta sculpture, » Mêmes affinités entre la sculp- 
ture et la danse. Quand Isadora Duncan danse 
pour lui, il voit Phidias sculpter et « trente 
ans de sa vie regardent tous les grands chefs- 



d'œuvre humains s’animer soudain dans scs 
plans ordonnés du dedans, par tout l'élan de 
l’âme. » ,sj 

Comprenant surtout la musique « comme 
une harmonie des nombres », il disait aux 
sculpteurs : 9 

« Explorez, mesurez, faites-vous compas, faites- 
vous calculateurs, pensez les formes en géomètres, 
faites-vous musiciens des proportions. » (25) / 



ES. 



« Le génie ifesl qu’un compas sensible. » (20) 

Remarquons qu'il est important, sous peine 
de ne pas comprendre toujours la puissance 
d'émotion, le pathétique que dégage fart de 
Bourdelle, qu’il songe en disant ces mots, non 
pas seulement à la somme de sentiments, 
d'idées, d’amour exprimés par l’œuvre d'art, 
généralisés et harmonisés par l’artiste, mais 
aussi au travail matériel du sculpteur obéis- 
sant aux grandes lois de la pierre, taillant la 
pierre « qui parle quand on !a coupe », à qui 
il doit savoir imposer « ses plans taillés el 
leurs tournants ». .J 

C’est sa dévotion à la matière qui faisait 
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dire à Bourdelle que, « pour le travail, nous 
devons être maîtres et de la main et de l’es- 
prit ». 11 veut maintenir en tous ses travaux 
« l'idée appuyée à la pierre ». Nul n'a p 1 us 
souvent insisté sur « l’aide que la matière 
prête à l’esprit et sur l'apport de l’esprit à 
la matière ». 

« Chacun des matériaux n’adapte son caractère 
essentiel qu'à certaines formes» explique-t-il dans sa 
Conférence faite à la Sorbonne. Chaque matière a 
sa limite de support, de résistance et d'aspect. 

« Il faut être très attentif au génie de chaque 
matière : chaque matière a sou accent, accent d'as- 
pect qui ne peut indiiréremment être adapté à tou- 
tes formes. 

« Mais quand la matière à employer s’impose à 
une forme, il faut que cette forme dont l’esprit est 
dans le sculpteur, il faut que les contours eux- mê- 
mes de la forme empruntent à la matière une part 
importante de son accent. 

« Artiste, il le faut là la pénétration, la mesure. 
Dès que tu sais que la matière a ses lois et agit, tu 
n’imposes plus, tu transposes. 

« L’âme des matériaux unie à l’âme de l’esprit, 
fait apparaître la beauté. 

c L’accent de la matière surajoute au contour qui 
lui est proposé. Mais la matière ne nous porte qu 'au- 
tant que notre esprit se grandit à ses lois. » i- 7 > 

Bourdelle n’eut pas à acquérir cette admi- 
ration attendrie pour la pierre et sa soumis- 
sion à ses lois divines, il avait compris dès 
son enfance, au contact du rude artisan 
qu’était son oncle, l'Hercule tailleur de pier- 
res, la beauté de la pierre et le respect que 
nous lui devons : 

« Respectez la loi de la pierre, sculpteurs! 1*21 le 
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est si noble, elle esl si belle la pierre, ou blanche, 
ou rousse, couleur de pain, lorsque le charretier la 
laisse choir pleine, si dense, si lourde de poésie 
comme du souvenir immense de sa montagne, 
comme un fruit lourd qui fait trembler le seuil des 
ateliers- » < 28 ) I 




« Nous devons calmer notre cœur à la fraîche 

gP 

candeur du marbre, » ( 2{ b • 

La liberté de l'artiste vient enfin du savoir 
de toutes les lois de son arl : 



« C'est la perfection même de notre savoir, la 
connaissance parfaite du métier, de la technique 
qui nous affranchit et nous rend libres de nous 
exprimer à noire guise. 

« L’homme libre, c'est l’homme armé. 

« Donc, artistes, allez à la vérité, à la netteté, 
au conscient, que chaque main de votre Muse tienne 
une pointe de compas, vous m’entendez, que la plus 
hardie inspiration se mesure; pas de vraie liberté 
sans science... » (30) 1 



Bourdelle place l'artiste sculpteur entre ees 
deux immensités d’où naît l'art : la matière 

dont il est fait et l'humanité qu'il exprime. 

« L’artiste esl entre deux mondes sublimes, deux 
immensités. D’un côté, l’humanité dans la nature, 
de l’autre, la matière dans la nature el que doit-il 
créer, sinon une troisième immensité..., il doit 
créer une autre éternité. L’Homme doit créer 
l’Art. » a 



II y esl aidé, au surplus, par la matière eîle- 
méme, car la pierre apprend aux hommes a 

ENFANTER DES DIEUX ». < 31 > J 

Dans ces multiples efforts pour traduire son 
rêve» dominer la matière, tout transposer sur 
!e plan d’éternité, que l’artiste ne se décou- 
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mge jamais! Qu'il ne redoute pas surtout la 
solitude! 

« On est tout délaissé des foules quanti on 
s’acharne aux hauls ouvrages; tout élément pur 
s’isole des niasses troublées; (ont près du vrai on 
peut se croire seul, mais on est seul dans l'immense 
présence. 

« On est seul avec la sagesse. 

« .J’ai essayé de m'élever; sans fin je l’ai voulu; 
sans fin je l’ai tenté. 

« Après bien des espérances d’atteindre au bien* 
après tant de tentatives vers la beauté, je te re- 
trouve, amie, je te reconnais, solitude : loi qui nous 
ouvres par le silence des hommes tant d'infinis. 

« Tu ne t'éloignes jamais de moi, tu es le prix 
de la sincérité. 

« O solitude dans notre âme. » ( ;î -* 

i.t dignité suprême de l'art, lu résolution 

inébranlable chez l’artiste de poursuivre son 

idc al co ai rc tous les obstacles, contre rhupu- 
puJaritë, contre l'incompréhension de la foule, 
contre les injustices, les dédains et même con- 
tre Ja misère, ce sont là pour Bourdelle des 
nécessités, des évidences. Jamais il n'bësita 
un instant sur l'attitude à prendre à cet égard. 

« C’est un tourna' ni (pie le eri constant vers le 
vrai. Aussi tous ceux qui n'éle.s pas faits pour af- 
fronter l'océan du savoir, laissez donc le combat 
dont le souffle éternel vous briserait trop vite. 

« Laissez donc l’argile tranquille. Vous ne pouvez 
rien en créer. Le laboureur, du moins, la repren- 
dra et elle refera du froment et des Heurs. * 

Besogne ardue, lutte sans trêve ni répit ; 

« Trouver les façons de la ordure, ses perdes, ses 
angles, ses cercles, les enroulements. h-s glissements 
des plans, sa façon de construire, 

« Trouver tout cela prend Imite notre vie. * d**» 
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« L’art ne fleurit pas dans la paix, l’art est une 
guerre éternelle; l’art c’est l’émotion de toujours, 
l’art c’est la bataille inlassable. '* J 

« Ce n’est qu’en pleine bataille et blessé de toutes 
part et longtemps survivant à mille morts que l’ar- 
tiste impose sa voix. » (35) fl a 

Faisant parfois un retour sur lui-même, 
Bourdelle n’hésitait pas, en toute humilité, à 
opposer à l’idéal qu’il avait poursuivi obsti- 
nément, ses insuffisances et ses insuccès. 

« Des plans plus vrais, des contours plus près 
du Cosmos, des vérités plus proches de la terre, 
une analyse plus intérieure de nos êtres, tout cela 
voilà ma fortune. Tout Je succès pour moi est dans 
la mort des vérités d’hier par la vérité d'aujour- 
d’hui. 

« Succès amer sans doute et c’est le seul que 
j’aime. ; l 

« Je n'ai rien fail. Mon bagage est celui du pau- 
vre. Rien de moi n'est autour de moi. Tout ce que 
j’ai est intérieur; je n’arrive pas à le prendre, $ 

Dans ces constatations sévères, il trouvait 
non pas des raisons de découragement, mais 
au contraire des motifs nouveaux de conti- 
nuer l’effort en pleine bataille, et il concluait : 

« Quand vous ne souffrez pas beaucoup en tra- 
vaillant, allez-vous-en, jetez tous vos outils, car 
vous ne savez pas aimer. T | 

« Une dure forme attachée, arrachée à la vérité, 
des traits repris tous humblement, avec le cœur 
tremblant vers la nature, ; I 

« Toute l’âme donnée à la pierre taillée, à l’argile 
coupée, voilà le tragique exercice de l’artiste épris 
de la seule beauté. Cl 

« Sans cela, c’esl la négation. Vous n’êtes sans 
cela que des morts vêtus de mensonges, 

« L’artiste est le dernier héros dont l’armure très 
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douce, autant qu inattaquable. est lissée par Ta main 
du nombre. L’artiste est le grand chevalier qui 
adore son désespoir et qu'on n‘a pas à conso- 
ler. » 

Sur le lard de sa vie, dans sa conférence du 
Louvre, loin de se croire proche du but, il 
rappelait encore, avec quelque ironie, il est 
vrai, mais sans amertume, l'opinion que le pu- 
blic s'était faite de son œuvre. Celle-ci était 
plus appréciée à l'étranger qu’en France le 
pays auquel Bourdelle avait dû cependant le 
meilleur de lui-même, le souvenir dos plus 
magnifiques paysages, le pays dont il avait 
tant aimé et si bien compris les plus anciennes 
traditions d'art, celles qu'il avait découvertes 
en interrogeant nos vieux imagiers romans et 
gothiques dont il avait voulu faire revivre 
l’esprit en l'adaptant à notre temps : 

« Quant mi style de ma sculpture, il suit beau- 
coup celui du langage roman; c’est pourquoi, vous 
le pensez bien, cet accent dans mes ouvrages 
n'étant pus accent bienséant, mon pauvre art an}/u- 
teux constructif et trop bref, est enlevé do mon pays 
par de malicieux étrangers qui, dans leurs Mu- 
sées, le déchiffrent. > (M) 

Bourdelle ne fera jamais une concession 
destinée à atténuer cette incompréhension de 
son art : 

« Malgré moi, je le conduis au loin, soufflant en 
bon Berger dans mon sifflet tranquille, hors du 
Paris officiel qui ne l’entend pas. » (SU) 

Sa vie d'artiste commencée dans la révolte 
contre les formules usées, les vérités arrêtées, 
les fausses traditions, s'achemine peu à peu 
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vers l'apaisement le plus complet. Un petit 
cahier trouvé dans les poches de Bourdelle 
après sa mort portait sur la première page 
ce seul mot : Dieu. Lui qui était hanté per- 
pétuellement par le mystère dont s’enveloppe 1 
la vie, qui croyait à l’éternité des belles for- 
mes et des grandes forces spirituelles que se 
transmettent les générations, dans la sérénité 
de ses jours qu’il sentait proches de leur fin, 
laissait monter de ses lèvres cette sublime 



« * 



pnere : 



« Maître de l'Infini, laisse-moi m'éclairer et me 
refondre en toi. 

« Laisse-moi remonter aux sources de l’esprit. 

« Permets de me confondre en toi, d'être un avec 
tes tracés. 

« Repétrissant d’esprit l'argile originelle, retrame 
en moi Ion entendement immortel. Refais éternelles 
mes courbes, remets mes jours dans tes éternités. 

« Refais en moi Ion miroir de lumière. 

« Que mes instants offerts à tons redeviennent 
des mondes. Fais que mes vues soient un chemin 
pour tous. 

« Fais-moi le cœur en accord au Cosmos. » 



Peu de temps après avoir écrit ces lignes, 
Bourdelle fermait les veux doucement. Par 

•r 

cette suprême méditation il confirmait ce qu’il 
avait écrit dès 1912 sur l'étendue de l'âme : 

« Que l’homme serait grand s’il savait cultiver 
son âme, s'il savait l’adapter, l’associer aux forces 
naturelles! \ 



« La grandeur, la beauté de Pu ni vers sont là cons- 
tamment autour de nous et en nous-mêmes; l’ado- 
rable et formidable spectacle du divin est incessant; 
il est partout et rombien peu d’entre le troupeau 
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sombre, le troupeau noir qu’on appelle l'humanité, 
combien peu savent le voir! 

« La foule est si peu pour le vrai que tout esprit 
tourné vers lui, pour la splendeur du monde, est 
écrasé par ie troupeau bêlant. 

« L’artiste véritable est seul... Nul ne le comprend. 
Nul ne voit For vivant de son regard et son cœur 
étoilé, tpie lorsque la mort Fa touché. » 

Reprenant alors l'image de l'envolée de 
l'aigle captif parvenu à briser ses chaînes, 
image qui, nous l'avons raconté, s’élail impo- 
sée à lui si puissamment dans ses jeunes an- 
nées, Bourdelle achève ainsi sa confession : 

« L’homme lorsqu’il veut voir la vérité est en 
combat avec sa destinée; mais celte vérité pour 
Fhomme est comme le soleil pour l’aigle. 

« L’aigle va vers le soleil, épris de l’impossible; 
comme l’artiste, H frappe I*azur inconnu de toute 
l’Ame de ses ai.les; lorsqu'il a bien lutté et qu’il est 
assez haut pour l’orgueil de son « trur, lorsqu'il sent 
le soleil plus proche, alors il plane. 

« Ce n’est qu 'après lin immense travail que les 
ailes grandes ouvertes, l'esprit de l'homme peut pla- 
ner, Mais alors il est seul et c’esl bien pour cela, 
sans doute, qu'il plane vers la vérité. s> ,n> 



* 

* * 

Quand on a lu, avec quelle émotion, tonies 
ces confidences écrites chaque jour par Bour- 
delle sans autre souci que de mieux voir en 
lui-même, quand on a cru deviner pendant 
celle lecture quel fut le vrai tempérament de 
ce grand artiste enthousiaste, passionné pour 
tout ce qui es! noble et vrai, quand on u com- 
pris sa nature débordante, son souci de cofn- 
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mu ii ion avec la beauté de tous les temps et 
de tous les pays, quand on a noté, page après 
page, sa volonté de se discipliner, d'effacer 
dans scs œuvres toute trace trop apparente du 
tumulte de son âme, de contenir ses élans na- 
turels. de les ramener à la sobriété ou au 
moins à l'équilibre, de chercher à traduire 
chaque fois qu'il crée, non pas des vérités par- 
ticulières, mais la vérité générale, de parve- 
nir aux synthèses après avoir eu « le long 
courage de l’analyse », quand on rapproche 
enfin sa volonté d’être de son temps de son 
désir de puiser à l'éternelle source des tradi- 
tions, on est tout près de mieux comprendre 
et de mieux juger l’effort artistique de Bour- 
delle. 

Il a consacré toute sa vie, une vie de travail 
incessant, de lutte épuisante avec lui-même, à 
faire passer dans la pierre cette intellectua- 
lité, cette noblesse d’âme, l’idéal élevé qui le 
hantait. Sa volonté d’enclore sous des plans 
sculptés une si riche pensée déconcerta le pu- 
blic et l’empêcha de comprendre son œuvre 
aussi aisément que celle de tant de sculpteurs 
peu soucieux d’ordinaire « de mettre leur 
cœur en accord avec le Cosmos » et de don- 
ner une forme « au destin de l’humanité ». 

Bourdelle connaissait cependant le danger 
où pouvaient l’entraîner de si hautes visées, 
et c’est parce qu’il le connaissait qu’il ne cesse 
de se redire la nécessité de soumettre la sculp- 
ture au destin de la pierre, de proclamer la 
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loi du nombre, « la vérité des coupes et des 
cohésions », « l'importance des structures », 
et qu’il aboutit à cette définition par laquelle 
il tente de rapprocher et d'unir les deux pôles 
entre lesquels oscilla son propre génie, rémo- 
tion et la mesure : « Le génie n’est qu’un 
compas sensible. » 

Dans cet effort d'équilibre entre les deux 
principes contradictoires de sa nature réside 
tout le secret du stvlo de Bourdelle, l'origi- 

k II 1 

nalité de son art. Par cet effort constant, 
voulu, parfois pénible, exigeant dos luîtes très 
dures et de lourds sacrifices, se marque le 
caractère de grandeur auquel l'œuvre de 
Bourdelle se hausse si souvent, par lui s’ex- 
plique aussi l’émotion intense qui se dégage 
d’une sculpture qui voulut être humaine en sc 
refusant à n’ètre qu’un miroir de la réalité, 
qui chercha toujours à agrandir celte réalité 
aux dimensions d’une éternité. 

Nous touchons là à ce qu’on a appelé si 
justement le « pathétique bon rdrl lion. Il 

réside essentiellement en des antinomies qui 
ne parviennent jamais à se concilier parce 



qu’il est dans leur nature même d’être incon- 
ciliables. 

Nul n’a souligné encore ces antinomies 
comme elles le méritent. Elles fournissent 
l’explication la plus profonde du style de 
Bourdelle. Je ne vois qu'un critique, Pierre 
Lespinasse, qui ait entrevu celte contradiction 
innée de l’œuvre de Bourdelle, « revaut d'un 
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boitrdi;llf par lui-même 



art statique ei n'ayant jamais pu dompter en- 
tièrement le dynamisme de sa propre na- 
ture ». (J “ J 

Bourdelle avait nettement conscience de 
cette opposition foncière de sa nature se par- 
tageant entre des tendances profondément 
divergentes. « Lorsqu'il s’agit de mon œuvre, 
écrit-il un jour, vers la fin de sa vie, en 1929, 
- — et la citation a etc reproduite dans l’excel- 
lent petit volume d’André Fontainas, - — il y 
a deux paris, deux pôles opposés : le sculp- 
teur analyste, voir le Krishnamoartl et Y Apol- 
lon, — et voir l’ensemble Mickiewicz. » < 43 * 
L’ensemble Mickiewicz est pour Bourdelle son 
œuvre la plus intensément synthétique et cela 
n'est pas discutable. 

Mais Bourdelle n’a pas oscillé seulement en- 
tre l’analyse et la synthèse, entre une concep- 
tion statique et dynamique de la sculpture; 
il a hésité encore entre la vérité générale de 
l’art grec, tout palpitant d’éternité, harmoni- 
sant des nombres, mais dont l’âme s'est envo- 
lée, et la vérité plus proche de la vie de l’art 
gothique, combinant mieux, pour la satisfac- 
tion du génie français, « le calcul et le rêve », 



(fi) I! me paraît exagéré de soutenir, comme l’a lait 
•l.-L. Vnudoyer, que dans l'art de Kodin la synthèse est 
en quelque sorte dynamique et que dans l’art de Bour- 
delle, à partir de 1900, la synthèse est toujours statique. 
Il n’y a pas pareille coupure dans la production de 

Bourdelle et la lutte entre une expression dynamique 
et statique de sa pensée se prolonge jusqu'à la fin de 
sa vie. 

Cf. Iteniic ite France, 15 octobre 1921. 
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faisant surgir la beau le de l'ardente foi popu- 
laire. Ce fanatique de la tradition rêve de lier 
les temps entre eux, de projeter l'avenir aux 
lueurs du passé. Il n'hésite pourtant jamais 
de recommander à ses élèves « d'aller aux 
forces devenantes ». II est lier d’édifier « les 
vérités d'aujourd’hui sur la mort des vérités 
d'hier ». Cet être de raison est un mystique; 
cet être de sensibilité réclame pour son art 
des calculs précis. Il prend assez vite en hor- 
reur le drame que jouent chez Rodin les di- 
vers éléments du corps humain, il veut que la 
sculpture souligne les permanences des for- 
mes plus que les accidents, « ruelle leur vérité 
en rapport avec l'universel ». Il a senti la 
leçon du marbre imposant « sa fraîche can- 
deur à notre cœur comme à noire main », cl 
cependant, c'est lui-mcinc qui l'avoue, il l’a 
taillé souvent « en peintre impression- 
niste ». (44) 

Mais qui saurait désigner une seule œuvre 
où Bourdellc ait entièrement réalisé ce qu’il 
considérait comme son idéal, quelle est celle 
d’où Fon pourrait déclarer exclu ce besoin 
éternel f TèH[ùilibïtr des contraires qui fait l'in- 
térêt si prenant et si vivant de son style? 

On peut distinguer, sans doute, telle sculp- 
ture oii le dynamisme l'emporte sur un équi- 
libre plus stable. Jusqu'à la trie d'Apollon qui 
date de 1900 et par laquelle Bourdelle affir- 
mait se soustraire entièrement à l'influence 
de Rodin, et même au delà, la fougue de Bour- 
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delle ne connaît guère de retenue. Qu’on se 
rappelle le Bélier rétif f la Bacchante et la 
Bacchante foulant des grappes et son Héra- 
clès archer, bien postérieur à V Apollon! Quel- 
ques œuvres pourtant font exception : Séléné, 
Sapho à la lyre , Pénélope. Mais quelle exu- 
bérance encore, bien que soumise aux lois du 
mur, dans la décoration du théâtre des 
Champs-Elysées, dans les Muses accourant à 
V appel d’ Apollon, dans la Danse, dans la Co- 
médie et la Tragédie, et meme dans la Musi- 
que! La Sculpture et V Architecture sont plus 
calmes et le Chant de V Epopée, épisode de la 
décoration du Grand -Théâtre de Marseille, 
marque un effort considérable de retenue. 

Le Centaure mourant, Aluear, la France sa- 
luant T Amérique, le monument aux mineurs 
de Montceau-le s-Mines (ensemble et reliefs), 
la Vierge d’Alsace portent au plus haut point 
de perfection la volonté de discipline statique 
dont Bourde Ile s'é lait fait une loi, je dirais 
presque une contrainte. Partout ailleurs, ces 
deux tendances de sa nature s'affrontent, se 
heurtent, ne réalisent entre elles que des équi- 
libres fragmentaires. Alors même qu’un sujet 
esi traité dans un sens nettement monumental 
et puissamment affirmé, on y trouve de cons- 
tants témoignages du dynamisme foncier par 
lequel s'exprime le pathétique de Bourdelle : 
facture d'un modelé, frémissements de la 
forme (Paysanne et brebis), véhémence tu- 
multueuse des plis d’un vêtement (celui de la 
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France dans le projet de monument aux dé- 
putes morts pour la patrie, la Idouse de Car- 
peaux au travail, le manteau du général 
Alvcar lui-meme, les reliefs et les fresques 
du théâtre des Champs-Elysées), battements 
d’ailes pour lescpiels Bourdelle marquait une 
si vive prédilection dans /’ Epopée polo- 
naise , dans le projet non exécuté Le poète et 
Pégase, qui ajoute au jeu des ailes le furieux 
galop de Pégase, marche hardie de Mickie- 
wicz, pèlerin passionné, au sommet d'une co- 
lonne où l’on s’étonne qu'il ait assez de place, 
pour tenir, etc. L’âme frémissante de Bour- 
delle prend à chaque instant sur la raison, sur 
le calcul, des revanches inattendues. Réjouis- 
sons-nous sincèrement que chez ce grand 
sculpteur le raisonnement ait pu tempérer 
parfois, mais non détruire, ses dons naturels, 
qu'il ne soit jamais parvenu à ctoullVr en lui 
l’instinct qui lui criait magnifiquement : 

« Tu es ta voix toi-même; elle est Se rellel de ton 
âme; fais-la chanter, fais-la crier, fais-la pleurer, 
fais-la prier, pour ta fierté et pour la vérité. » 

Le caractère si particulier du style de Boue- 
delle est dans les sursauts perpétuels de sa 
nature contre une discipline qu’il ne faudrait 
pas sous-estimer cependant. Elle l'a retenu 
devant certains excès où il aurait pu tomber. 
Mais où l'eût mené ce seul sens profond de la 
discipline, si Üourdelle n'avait eu en plus, et 



(ti) Dans mon nom, se plaisait-il à dire, n’y a-t*iJ pas 
deux L? 
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de naissance, une âme ardenLe toujours prête 
aux évasions? 

L’effort que Bourde! le poursuit jusqu'à son 
dernier jour pour mettre d’accord sa sensibi- 
lité et sa raison, son besoin d’expansion et son 
goût d'équilibre, distingue ses œuvres entre 
toutes celles de son temps; il les différencie 
d’abord nettement de celles de Bodin. Dans 
celte lutte, Bourdelle, en effet, « ordonnance » 
et « regarde au delà de ce qu’il étreint », Sa 
volonté de synthèse est si puissante qu’elle 
« subordonne le rythme de chaque mouve- 
ment au rythme de l’ensemble ». Bourde de 
n'a pas interprété dans l'argile, le bronze et 
le marbre « des transes charnelles » seule- 
ment et des gestes véhéments; il a profondé- 
ment senti la chasteté du au; il a traduit par 
la sculpture les plus nobles aspirations de 
l'esprit humain; il a donné une forme magni- 
fique a des idées (ligures qui entourent le 
monument Alvear); il nous a montré la no- 
blesse et la puissance des arts (fresques du 
théâtre des Champs-Elysées); il a exprimé la 
grandeur de la résignation à la destinée (le. 
Centaure mourant); il a divinisé en quelque 
sorte les souffrances d'un grand pays martyr 
(monument à la Pologne); il a donné une 
ligure à la France Hère et pacifique, cette 
France dont il avait interrogé si longtemps 
et avec tant d’amour le visage qui lui parais- 
sait plus mystérieux, plus chargé de sens que 
celui de la Joconde! 
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Son œuvre plane sans cesse sur les somimis 
et nous entraîne à sa suite. Nous sommes seuls 
alors, en face de sa grandeur, dans l'infini du 
temps et de l'espace, devant l'in Uni des ormes 
et des idées. 



Il nous rosie à voir dans les chapitres sui- 
vants l’écart qui peut demeurer parfois soit 
dans certains détails, soit même dans les en- 
sembles, entre ce qu’avait conçu ilourdelle et 
ce qu'il a réalisé, ('/est à l'artiste que nous de- 
manderons de nous dévoiler ir secret de ses 



intentions premières. A chacun de faire, pour 
son compte, les rapprochements entre ces in- 
tentions et les œuvres définitives. 



(I) Leçons de la Grande Chaumière : L'àt ne créée par 
Vhomme, net 'dire P.) 12. — (2) Apologue : Le in ai peau r/e 
chèvres et le chevrier, 2 février 1912. — (S) Lame d es 
nations, 14 juillet 1909. i.-1 • La perfection est infinie, 

6 novembre — (à) Leçon du 14 avril 1912, sans 

titre. — (fi) La sauoeyarde, 2.’» mai 11)12. — (Vi Leçon 
du 23 novembre 1914, sans litre. — (8) Premier jeudi 
de mai 11)11. — (9) L'élan urtiuer.se/, sans date. — * 
1 1 0 » L'art est l’harmonisation des nombres , 10 février 

1910. — (11) Premier jerdi d mai 1911. — (12) Variables 
aspects de L/rl, 24 février 1910, -- (13) Leçon du 24 no- 
vembre 1911, sans titre. — (14) Variables aspects de Fart. 
— fl5) Leçon de rentrée, îtf octobre 1912, sans titre. 

U fii L’aube de l'enfance; Noies autographes, Sainl-Gloud, 
septembre 1912. — (17) Xotre rie dans notre art, 7 juin 
1912. -- i UG Devant les cordes de la lyre, 30 novembre 

1911. — (19i f.’nnhe de l'enfance. — (20) Leçon du 27 jan- 

vier 1910, sans titre. — (21) Leçon du Ifi juin 1910, sans 
titre. — (22) Leçon du 29 novembre 1911. — (23) Les 
mouvements d'adaptation des fitjures s en l pl ces à Farcit i- 
tecture, l* r mars 1912. — i2!) &î édita Hun devant le m«r- 
tier frais des fresques, 1919. >2.0 L'élude en pénétra- 

tion, 3 mars 1910. — (26' Leçon du 7 avril 1910, sans 
litre. - (27) Conférence à la Sorbonne, mars 1921. — - 

(28> La méditation de la pierre, 22 décembre 1911. — 
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(29) Conférence du Louvre, Manœuvres d’ouvriers. 

(30) La liberté de V Œuvre, 30 mars 1911, — (31) La mé- 

ditation de ta pierre, — (32) Les humbles églises de 
France, 21 avril 1910, — (33) Notre vie dans notre art, 

7 juin 1912, — (34) L'homme dans la nature met la 
méditation dans la pierre, 22 décembre 1911. — (35) Le- 
çon du 18 octobre 1912, sans titre. — (36) L'amour déses- 
péré, 1914. — (37) Jd. — (38) Conférence du Louvre, 
Le chantier. - — (39) ld. — (40) Leçon du 21 juin 1912, 
sans titre. — (41) ld, — (42) Revue L’Archer, janvier 
1930. — (43) A. Fontaines : Bourdelle, p. 61, — (44) 
Brouillon de lettre à Gustave Gefirov, avril 1899, lettre 
qui ne semble pas avoir été envoyée. 

















VI 



QUELQUES TEMOIGNAGES 
DE BOUBDELLE SUR SON ŒUVRE 



LA TETE I) APOLLON 



LE CENTAURE MOL R A NT 



I, HERACLES ARCHER 
LL GRAND ENSEMBLE DÉCORATIF 
DU THEATRE DES CHAMPS-ELYSÉES 



L'artiste doit arracher une tinte 
nouvelle à toutes choses et In dresser 
dans la pierre. 

A, Bourdelle. 



Nous avons montré comment les années de 
1900 à 1902 marquent, dans la production de 
Bourdelle, la ferme volonté, suivie de plus ou 
moins de succès, de sortir des voies tracées 
par Bodin, d'inaugurer un style à lui» dans 
lequel il prêterait moins d'importance à la 
vérité particulière des êtres cl des choses qu’à 
leur vérité générale. 

Sur la période qui précède 1900, les témoi- 
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gnages sont rares, capables de faire connaî- 
tre toutes ses hésitations d'artiste et ses doutes 
devant l’œuvre à créer. Ses méditations inces- 
santes devant l’œuvre de Rodin, dont nous 
avons essayé d’analyser les deux sentiments 
entre lesquels elles se partagent, une admira- 
tion sincère et proronde et un besoin toujours 
plus vivement affirmé d’ échapper à l’inquié- 
tude du modelé du maître, nous ont déjà fait 
comprendre le sens de l’orientation nouvelle 
qu’il souhaite pour son art. 

L’œuvre qui correspond le plus pleinement 
à cette évolution est la Tête tV Apollon an 
combat . 

Dans un petit carnet écrit par l’artiste au 
Vcsinet, en septembre 1929, pendant les der- 
niers jours de sa vie, et que seuls ont connu 
quelques intimes, Bourdelle, prévoyant sa fin, 
acceptait simplement sa destinée. Il l'accep- 
tait, mais il entendait, avant de disparaître, 
sc remémorer l’effort accompli par lui au 
cours de sa vie et, dans ce carnet portant le 
titre : Apollon au combat, c’est en réalité la 
lutte qu’il soutint pour trouver sa vraie per- 
sonnalité après l’achèvement du Monument 
aux morts (le Montauban (a) , que Bourdelle 
revivait en pensée. 

Sur la couverture, en guise d’introduction, 
ces quelques lignes sur les maléfices de l’esprit 
faux : 



1 Commence cri i SiKî, il ne fut inauguré qu'en 1UU2. 
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« Seigneur, établis-moi au delà des mensonges. 

Ouvre à mes jours ton ciel de vérités. 

Fais-moi vivre avec loi 
les cycles de l’esprit 
qui sont tes lois de toutes créations. 

Chasse l’erreur de nos corps délivrés. 

Aussitôt après* Bourdelle rappelle les con- 
ditions dans lesquelles il acheva sa tète 
d'Apollon, l’œuvre qu'il chérissait particuliè- 
rement, parce qu i! y voyait le labeur le plus 
décisif de sa carrière : 

« D’instinct, ayant tout rejeté de tous les vieux 
enseignements et surtout m'évadant de l'influence 
de Rodin, alors que, sans ressources, sans appui, je 
travaillais pour lui à sa grande Eve de pierre, 

« Voilà que j’entrepris soudain, et cela, alors que 
je me trouvais en situation de grande misère d’ar- 
gent, en plein isolement de pensée sculpturale, j’osai 
donc entreprendre un singulier travail. 

« Je supportai très mal, non seulement le trou- 
peau de tous ses imitateurs, mais aussi tout ce qui, 
dans son œuvre, était systématique et presque aisé- 
ment imitable; pendant cinq ou sept ans, je compo- 
sai des tètes, des faciès tragiquement agités, à plans 
de chair troués, froncés, donnant Fini pression d’une 
totale emprise de Fart de Rodin. 

« 11 y avait, dans mes études et dans tout ce tra- 
vail, une forte influence de la manière de Rndîu. 
Mais, ayant pénétré l'intérieur de ses sciences, je 
sus tout n coup m'en servir pour un but opposé au 
sien, 

« J’échappai au troué, au plan accidentel, pour 
chercher le plan permanent. Je recherchai Fesse n- 



(rt) Eve en marbre ou Eve au Rocher. I ne Eve en 
bronze date de 1881. L*Eve en marbre à laquelle travailla 
Bourdelle est postérieure. Cf. catalogue du musée Rodin, 



u 
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75, 7(î, 77, pages 58-54. 
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iiel des structures, laissant au second plan les onde? 
passagères et en plus je cherchai le rythme uni 
verset, J 

« Et c’est en ces temps très précis que, contre si“ 
dires tous grandement élogieux devant chacune d* 
mes études, que lui ayant fait part de ce que je voyaù 
pour moi une autre voie, lin autre art, c'est bien à 
ce moment précis que je commençai ma nouvelle 
recherche : Apollon. » («) f 

L’instinct qui guidait alors Bourdelle « loin 
des soubresauts de chaque forme dont Hodin 
faisait trop ample emploi » mit, comme il le 
dit, « son juvénile savoir au beau service des 
synthèses ». La lutte fut difficile et longue. 
11 en retrace les étapes ; 



« Toutes les lois intérieures de l'immense savoir 
de Rodin durant nies recherches de presque imita- 
teur conscient à demi, je les ai cherchées non pas 
dans ses systèmes extérieurs, ses mimiques sculptées, 
mais dans la trame tragique de chaque atome de sa 
forme, dans le domaine des beaux, des vrais profils. 
Car c'est là qu'est le beau de tout l'art de Rodin, 
profils venus du dedans aux surfaces. 

« Lu éclair ne cessait en moi. Je terminais alors 
mon grand premier essai, mon premier monument, 
les Défenseurs de ïQ-7i. J’y avais travaillé neuf an- 
nées. Mon comité était pauvre de fonds. J’engouf- 
frai là de mes maigres deniers que je gagnai en 
créant des pastels. *5 

« On voit ce temps de désarroi. Audaces dans la 
glaise de ma première grande création, préoccupa- 
tion rodinienne. Je travaillais quelques instants par 
jour à sa grande Eue en pierre. J'avais de loin en 
loin un buste commandé, bronze ou marbre. Avant 

* V 

pétri trop de terres humides, mal logé, mes mains 



(Yi) Première étude, 
ItKW. 



1900. Deuxième étude, de 1900 à 
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enflaient. Je dus peindre et portraiturer au pastel; 
r’est ce qui me sauva la santé et la poche. 

« Mais, apaisé du monument, Apollon entrepris 
dans le sens de maîtriser là tout le plus pur de nia 
vision profonde, laissant bien loin tous les élans pas- 
sés, je fis arriver sur la forme, au delà du sang, de 
l’os, du cartilage et des muscles humains, la struc- 
ture ambiante des forces. 

« J’instituai tout juste le combut opposé à celui 
de Rodin, mais en me servant de ses armes d'ana- 
lyste admirable pour la trame intérieure, mon des- 
sein de concept étant universalisé. 

« D’un seul coup la nécessité de consulter cons- 
tamment le modèle vivant s’impose implacable à 
moi, mais je sus alterner les forces. J’eus une jour- 
née un modèle, mais eu intercalant chaque séance 
d’une journée de ma volonté seule. 

« L’Italien voisin qui posait avait un visage roux, 
osseux. 

« Je lui donnai une séance un jour, gardant les 
lendemains de ses séances pour un autre travail sur 
son visage d’argile, travail que je faisais seul. 

« J’en revoyais tous les profils. Je me servais des 
observations de plus en plus serrées durant les 
séances du jour d’avant. Les jours où je travaillais 
seul, le Dieu que je voulais tenir venait travailler 
avec moi. Et tous les profils s’élevaient. 

« Quand le jeune Italien connut que je devais 
abandonner l’ouvrage, que, faute de fonds pour lover, 
je ne pourrais solder ses séances, il me proposa, 
fort ému, que je le paierais plus tard... » 

L’œuvre interrompue fut laissée dans un 
coin de l’atelier pendant de longues années. 
Quand Bourdelle l’v retrouva, il put enfin en 
faire prendre un moulage et la faire couler 
en bronze. 

« Pendant des années oubliées, cette élude faite 
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à trente ans, je la retrouvai toute sèche, fendilla 
non finie, dans une réserve. 

« Moulée, sauvée, coulée en bronze, elle médite t 
lutte chez quelques amateurs, aussi dans les musée; 

« Elle est le drame de ma vie, un côté fait, î’autr 
à l'étude. 

« Inquiète, austère, synthétique, libre de toi 
passé, de tout apport contemporain. » 



« Je me souviens de ces journées austères, toute 
attachées de raison, écrivait encore Bourdelle su 
un autre brouillon sans date retrouvé* dans ses ma 
miscrits. L'esprit était la forêt sous l’orage. Angle 
tracés et rejetés, contours brisés comme îles cœur 
trompés, plans défoncés et détours contredits. CY 
là notre champ de bataille... 

« C’est dans la plus humble attitude, c'est la maii 
tremblant sur l’argile, c’est par l’eau âpre et dans 1 
grain de râpe du limon qui fait un gant rugueux .* 
nos doigts qui calculent, c'est dans l'attitude ou 
vrière, dans les applications des masses et dan 
leurs recoupes profondes, c'est là dans l’odeur dé 
trempée ou dans la roche que l'on coupe, que s 
fait le divin travail. » 

Bourdelle avait montré à Dalou une es 
(fuisse en plâtre de sa tête. Elle l’inquiéta 
nous dit-il. Quant à Bodin, elle fit sur lui une 
plus forte impression encore. « Kilo l'épou- 
vanta. » : 



« Lorsque Kodin vit le plâtre, il en fut vivemen 
saisi. 11 vit le divorce accompli et ne me pardonm 
jamais. 

« Rodin sérieusement inquiet avait tenté d’arrê 
1er mon élan tout neuf en louant mes autres étude; 
qui découlaient de plus près de son art... » 

Et Bourdelle se juge ainsi à ce moment de 
son évolution : 



« J’élnis loin 



des deux dangers. J'étais loin d£ 
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l'art de l’Etat que l’on désigne : Art officiel. J'étais 
loin de l’art des marchands que l'on désigne : Arl 
d’avant-garile. (''est la jihis sotte (école des Beaux- 
Arts. J'ai conduit mon combat seul, évadé de l’im- 
mense influence de Hodin et de sa très réelle an- 
goisse. » 

Pendant les dix années suivantes, le l' nul, 
Pal tas Athéné, Carpeaux an travail, le buste 
d'Ingres , la suite des compositions charmantes 
et libres où Botirdelie su retrouve lui-mème, 
plus près des imagiers romans que du style 
de Rodin, mais ayant conservé cependant de 
son travail avec Rodin le sens du modelé en 
profondeur, le petit Faune chevrier, le Bélier 
rétif, la Bacchante foulant des grappes , Petite 
Bacchante , etc., le conduisent à la composition 
de son Héraclès archer. 

Nous n'avons rien trouvé dans les papiers 
de Bourdelïe qui concerne ni VH crades ar- 
cher, ni le Centaure mourant , On sait de 
source certaine qu’un officier de cuirassiers 
de la garnison de Paris, officier glorieusement 
tombé dans la dernière guerre d’une balle 
reçue en plein front, consentit à poser pour lé 
corps de ce magnifique athlète qu'est ['Hé- 
raclès. Bourdclle travailla scrupuleusement 
d'après son modèle, .es souvenirs de l'art 
grec ne peuvent donc ici qu'avoir été relati- 
vement peu de chose. Bourdelïe se contenta 
de modifier la tête de l'archer dont il fit la 
brute superbe que l’on connaît. 

Quant au Centaure mourant, les commen- 
taires si divers publiés sur cette œuvre font 
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regretter encore plus que Ton ne puisse les 
rapprocher de témoignages directs de Fau- 
teur. Les dessins de Bourdelle fournissent 
seuls quelques indications précieuses sur la 
prédilection particulière que celui-ci mani- 
festa toujours pour Je mythe du Centaure, 
moitié homme, moitié bête. Combien de '‘ois, 
après l'achèvement de sa sculpture, Bour- 
delle n’entreprit-il pas sur ce même thème 
d'infinies variations! Nous en reparlerons en 
étudiant ces dessins où s’inscrit le meilleur de 
sa pensée. 

Les documents abondent, par contre, sur 
les grandes œuvres monumentales auxquelles 
Bourdelle consacra son effort aux environs 
de f912 et dans les années suivantes : colla- 
boration au décor du théâtre des Champs- 
Elysées, monument Aloear, celui de Mickie - 
wicz, la Vierge d’Alsace et la grande figure de 
la France qui devait être érigée d’abord à 
l'extrémité de la pointe de Grave. 

Après qu'il eut reçu la commande des sc ulp- 
turcs qui devaient décorer la façade du théâtre 
des Champs-Elysées, Bourdelle eut conscience 
des difficultés de la tâche qui s’offrait à lui. 



il disait à ses élèves de la Grande Chau 
mière : tu 



« J’ai vingt et une figures à sculpter dans un 
marbre dur, aussi cet effort solitaire pour créer 
runité des sculptures dans le tout de l’édifice est-il 
accablant. 

« Le travail matériel est peu, mais le travail 
d'esprit est immense. Toute cette sculpture doit 



BOURDE} -LE PAH LUI-MEME 



167 



tenir compte îles proportions de toute rarchitec- 
ttire et en dépendre. 

« Pour mon esprit il faut que et* soit le mur lui- 
niême qui, par endroits désignés, en bon ordre, 
semble s’émouvoir en figures humaines, tout en 
gardant sa surface, sa lumière de mur. » 

Ï1 ajoutait ici, en surcharge sur son brouil- 
lon : 

« Je pars d’une époque de honte où toute œuvre 
sculptée n’est pas cohérente avec ses supports, 
murs ou piédestaux, aussi mon travail pour créer 
l’unité des figures dans le tout tes murs, est mal- 
aisé. » 

Il continuait ainsi : 



« Les ombres se mesurent aux clartés totales des 
murs, chaque délai! particulier se ressent de l'ordre 
général de tout le monument bâti, car ils doivent, 
Ions ces détails des murs, lui emprunter de ses fa- 
çons pour vivre en rapports d'harmonie. » 



Bourdellc esquisse ensuite les 
thèmes de sa décoration. Mais un 



principaux 
autre ma- 



nuscrit daté du 26 mars 1925, Ïm Danse et son 
architecture , fournit sur l'influence décisive 
qu'eut Isadora Dunean sur l'inspiration du 
sculpteur, d'intéressantes données. 11 dédie à 
la danseuse ces lignes enthousiastes : 



« Au théâtre fies Champs-Elysées, avenue Mon- 
taigne, dans ma grande frise haut-relief, conçue en 
lignes générales en rapport avec la façade, il est 
resté par vous, jeune' danseuse née près de la 
grande l'erpsichore, Isadora Puncan, il est resté 
par vous, par vos formes prêtées quelques instants 
à mon étude, un peu de fugitif humain arrêté dans 
les lois du marbre. 



« Amie, je voyais se construire pur vous, furtifs, 
c'est vrai, mais se renouvelant sans cesse, tous les 
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instants divins de l’assemblée des lignes que, dans 
toute leur existence vouée au plus austère amour, 
une légion de maîtres statuaires ne parviendra pas 
à fixer. » 



Bourdelle avait vu pour la première fois 
danser Isadora Duncan en 1909, au théâtre du 
Châtelet. Il le rappelle à M. Gabriel Thomas 
dans une lettre datée du 10 septembre 1912 : 

« Là il m'a semblé que par elle s’animait une 
ineffable frise ou rie divines fresques qui douce- 
ment devenaient réalité humaine. Chaque élan, 
chaque attitude de la grande artiste sont demeurés 
en traits d'éclair dans ma mémoire. » 

11 revit Isadora Duncan danser avec Ni- 



jinskv. I /enthousiasme persiste; il le note s 

dans ses papiers intimes : 

« U me semblait en esprit à chacun de ses repos, 
regardant M me Isadora Duncan assise ou couchée, 
prendre vers moi un marbre antique tout palpitant 
d’éternité. 



« Je pensais en vous regardant : Voilà Ph ici ins 
qui travaille. 

« Quand vous dansez, pas de cassure, vous êtes 
comme les saisons qui s’enchaînent l'une à l’autre. 

« Miss Duncan est comme une prêtresse éter- 
nelle; elle évoque tous les chefs-d'œuvre de la plus 
noble et haute antiquité, elle suscite tous les chefs- 
d'œuvre à venir, cl cela, par tout son cœur super- 
bement humain. » (2) 1 



« Lorsque la grande Isadora Duncan a dansé 
devant moi, — écrit-il encore eu avril 1913, — 
trente ans de ma vie regardaient Ions les grands 
chefs-d’œuvre humains s’animer soudain dans ses 
pians ordonnés du dedans par tout l’élan de 
l’âme. » Si 



Quant à Nijinsky, le faune Nijinsky, voici 



comment le voyait Bourdelle : 






noniDi'i.i i: ru; lut-mkmi 




« Nijinsky est rempli du souffle obscur des bêles 
libres; il est brusque, mais n:ti vrirrii! plus qu'lui 
main, il a de ranimai sacré. » 

De tous ses souvenirs, Bourdeile compose 

le groupe de ta Danse dont il note comme H 
suit la première conception : 

« La danse est peut-être douce, mais qu elle est 
grave! Elle est comme une méditation, du moins 
j’aurais voulu cela. 

« Isadora, penchant et renversant sa fine tête, 
ferme les yeux pour danser en dedans, en sa pure 
émotion. 

« Ses mains frôlent le eicl du marbre. Elles sem- 
blent mourir et leur vie s'envoler dans leurs plans 
bien tassés. 

« Lui, le danseur, un Nijinsky, s’arrache avec 
élan sauvage au marbre qui le garde encore. Ses 
pieds osseux repoussent loin le soi, mais le bloc 
retiendra cet homme qui porte en lui le génie ailé 
des oiseaux. » 



Suivent les esquisses des attires ni ni ifs ; 



« La musique. Un faune dans le ciel a fait chan- 
ter sa syrinx rude; il entend s’envoler le chant. 

L’âme moderne étreint le frêle violon el la mu- 
sicienne, par le inimitié des grands plis (pii tour- 



noient autour d'elle . donne le trolible, le tourment 
qui tournoie dans tes pleurs du marbre. 

« U architecture, la sculpture . Ces «leux figures 
semblent trouvées toutes dessinées pour les bloes; 
les carriers les onl ramassées; elles font dire au 



marbre le profond de sa destinée qui est l’ordre 
de la montagne et de la terre toute blonde. 

« Ici les mouvements, les plans, tout esl entre- 
lacé; elles sonl très douces au marbre; elles sont 
scs filles aînées. 



« Les deux Comédies ne rient pas en éclats; leur 
rire intérieur se dessine; il v a l'ironie et lu cou- 

r ^ 

naissance de ma vie d’à présent. Les larmes et le 
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rêve sont les <leux pôles qu’un même axe soutient 
et c'est surtout le plan qui s’illumine, c’est de la 
lumière qui rit. Le marbre a repoussé le rire éter- 
nel de deux bouches* pour mieux garder les trouées 
calmes des sourires qui laissent mieux rire les 
plans laissés ainsi dans leur plein de soleil. 

« La tragédie est le haut sommet de l’effort. 

« Passant, tu peux voir, toi, le sujet humain; tout 
art parle pour tout le monde* mais nous, sculpteurs* 
voyons la tragédie des niasses, voyons quelle est 
l'intensité de l’épopée que je pus imposer aux plans. 

« L’immolateur est là pour la foule; il va égor- 
ger la beauté pour apaiser les dieux et sauver la 
patrie, s’il sc les rend propices. 

« Pour nous la tragédie est autre : l immolateur 
est pour nous le statuaire; il é ventre le marbre 
vierge. Quel esprit en tirera-t-il? Sera-t-il un orgueil 
pour l'homme? Et si c’était une misérable défaite, 
s’il troue le marbre et le déforme... 

« Mords mon poinçon dans cette belle chair nei- 
geuse et n’y fixe par des creux justes que les ombres 
qu’il faut pour nous expliquer Vètreinte des lu- 
mières et sache consentir les sacrifices des détails 
de la forme humaine sur l'autel du temple entier, 
sur le peuple de la grande armée des murailles, 
voilà la tragédie vraie : c’est l’épopée de la sculp- 
ture que j’ai là tenté de fixer. 

« Motif central. Apollon médite vers le centre, 
une main au repos aux cordes de la lyre. Il chante 
pour le calme harmonisé des blocs. 

« Il pense exactement la grande image voilée 
qui l’environne de ses ailes et qui ouvre ses bras 
simples, ses bras droits et unis aux fortes mains 
ouvertes, avec tous leurs dix doigls unis, ses deux 
mains posées sur les ailes et qui laissent aller le 
grand Hvthme au delà des limites fies blocs qui 
forment le théâtre, au delà de l’âme des morts, au 
delà des grands plans sculptés. 

« Et cette image grande* dont le visage touche, 
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avoisine le front du Dieu, c est ce qu il voit dans 
.sa pensée; e'est l’idée d'Apollon extériorisée dans 
la forme; c’est l’essai que fait un sculpteur pour 
tenter un chant d’éléments que l'homme entend 
non pas par les sons de l’oreille, mais avec l’ouïe 
de l’esprit. * 

Passage un peu confus. Voici qui est plus 
net : 

« Toutes mes nuises au théâtre sont des gestes 
saisis durant l’envol d’Isadora; elle fut là ma prin- 
cipale source. 

« Ht vous tous, vous l’avez reconnue, Isadora 
Duncan qui plane dans ma frise à côté d’Apollon 
pensif dont la lyre lui a dicté sa danse merveil- 
leuse. 

« Avec neuf visages divers que j’ai pu dérober 
à bien des visages de femmes, c’est toujours elle, 
Isadora, qui s’entrechoque dans ma frise avec Isa- 
dora, dans la fureur de l’hymne ou dans l'abandon 
de l’offrande, » 

Une lettre de Bourdelle à .(eau ne Konsav 
datée du 3 février 1925, permet de croire ce- 
pendant que celle-ci fut aussi au moins l’un 
des visages dont se souvint l’artiste quand il 
sculpta ses Muses : 

« Par vous, lui écrit-il, dans ma grande frise en 
haut-relief, au fronton du théâtre de l'avenue Mon- 
taigne, près du corps montagneux du marbre, il y 
eut tout l’élan humain, 

« Je me souviens, vous m'aviez accordé des séan- 
ces de pose. 

« Ma rude discipline aventurée trouvait par vous 
les arcades de grâce et l’âme surgissant de vous 
rendait l’argile qui d’ordinaire reste froide et 
comme docile, votre âme, dis-je, la rendait comme 
aérée et frémissante. » 

Puis Bourdelle continue sa description qui 
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traduit exactement la vie dont il a voulu ani- 
mer le marbre du fronton : 



« Les Muses sont là. Elles ont toutes oublié les 
symboles qui les désignent à la foule. 

« Mais elles voient penser le Dieu. 

« L’une d'elles est près d'Apollon; elle s'appuie 
contre le mur des ailes» de l'hymne bâti que j’es- 
saie» et ce n’est pas pour moi, hommes, que je la 
fais trembler. 

« Mais elle a le trouble de sa proportion près du 
Dieu, Elle contracte tous ses plans et de cela la 
pensée du Dieu monte encore» 

« Et les autres Muses accourent des deux côtés 
et puis du bas et même des hauteurs et des ombres 
de la corniche. 



« Le marbre des murailles semble s'être assem- 
blé, pour accourir fêter le Dieu... 

« Cette frise là est bien plus un mur qui fleurit 
qu’üne humanité qui s’essaie sous un masque de 
pierre. » 

A propos du travail de fresquiste qu'il en- 
treprit ensuite, ies papiers c v t quelques lettres 
de Bourdelle précisent quel fut son souci de 
style d'abord, puis décrivent les différents su- 
jets qu'il voulut représenter. 

Un fragment de lettre à J.-H. Rosny (sans 
date) révèle son inquiétude : 



« Si j’ai pu maîtriser rénorme révolte dure des 
marbres du théâtre, je dois me battre maintenant 
avec soixante-dix mètres de mortier sur lequel je 
peins a fresca environ soixante compositions que 
je dois improviser. 



« L’invention des attitudes et les idées ce n'est 
pas grand’chose» mais, quand on veut les mettre 
d’accord avec la qualité de structure, alors tout 
devient redoutable et j’ai, bêlas! cette fierté d’être 
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navré do tout ouvrage terminé et de n’espérer quel- 
que bien que de i 'ouvrage à entreprendre... 

« Je ne sais pas d’ail teins comment je termine- 
rai ce travail. Il y a dix ans que je ne peins plus 
et H faut s’improviser peintre de murs et c'est là 
le complément de l'architecture, l’art que, avec fa 
sculpture, j’aime le plus. 

« Ce n’est plus du trompe-l’œil, des peaux, des 
cartilages et de la viande qu’il faut, c’est de t’Im- 
manité-muraiUc, c’est du dessin-mortier, c’est de la 
couleur à âme tenace de chaux qu’il faut retrouver, 
et tracer sa pensée dans l'aine du mortier tout frids, 
avec l’âpre pointe d’un clou, » 



Il n'es i pas dans nos intentions de juger ici 
de la plus ou moins belle exécution de ces 
fresques. Hourdellc ignorait jusqu'alors la 
technique de cet art. Il dut se l’assimiler très 
rapidement, aidé de quelques collabora leurs. 
Ce qui nous intéresse davantage, c’est de mon- 
trer combien il était préparé par ses médita- 
tions sur l’imion de la sculpture et de 1 ? archi- 
tecture, à comprendre parfaitement la néces- 
sité pour ses fresques de « vivre en amitié 
étroite avec les piliers et les voûtes, avec les 
murs qui les attendent ». 

11 médite longuement devant « le mortier 

CT 1 

frais des fresques » et, en avril I ‘>13, il confie 
à ses élèves le résultat de ses méditations : 

« La chaux qui étreindra le sable, la chaux que 
le fresquiste resserre, tasse, accroche au long «les 
murailles, ne veut garder que des fleurs éternelles 
et il ne faut rien tracer là qui, venant de l’intime 
humain, n'atteigne en tous les points au sens total 
de tout le mouvement. 

« Toute ma volonté est d'étre un ouvrier vrai. 
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épousant le mortier, laissant la chaux et son émail 
tenace donner sa fleur à tous les tons. 

« Puisque tout de ces peintures demeure surface 
murale, qu’il y ait des valeurs pour l'esprit de l’en- 
semble de tout le vaisseau, que le dessin soit syn- 
thétique, que rien n’y sente la salle d’anatomie, la 
dissection. 

« Que tout parle de 1 observation passionnée de 
la vie pour en prendre le trait d’ensemble. » 

Ht dans une lettre à Georges Lecomte du 
2(> mars 1913, lui rendant compte de son d ort, 
Bourde! le ajoutait : 

« Le dessin de tout cela vient en simplicité ca- 
cher tout le trouble d’innombrables éludes, de tren- 
te-cinq ans de travail. » 

Puis Bourdelle nous fait connaître en détail 
ridée première des compositions dont il avait 
été chargé; il nous indique son plan à la fois 
pour l’atrium et pour le pourtour des loges. 
II jette ces notes sur le papier avant d'entre- 
prendre son travail et le document a été heu- 
reusement conservé. Ii n'est pas sans intérêt 
de comparer l’esquisse sommaire de scs dé- 
cors (pie nous reproduisons ici intégralement, 
lui laissant son caractère de brouillon cursif 
et ses abréviations, avec l’état dans lequel ils 
s’offrent à nous aujourd’hui : 

Atrium. — I. Le mystère de Psyché. Kros l'em- 
porte. Elle tient la lampe qu'elle allumera plus tard 
pour son désespoir. 

II. Le mythe de Léda avec le cygne. L’esprit et 
le corps. Le ciel se mêlant à la terre. Zens, en cygne, 
emporte Léda étendue sur lui con liante. Une petite 
jeune lilh* tend sur le front couché de Léda line 
couronne de roses. 

UT. fcarc tombe en étreignant ses ailes détachées. 
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Téméraire, le soleil a brûlé les ailes. Eternelle lutte 
rte l'esprit et mort superbe et tragique de tant d'ad- 
mirables aviateurs. 

IV. Géa, mère des dieux («'. Déesse de la terre et 
des saisons, debout, un coude au faite d'un rocher, 
elle tient un rameau chargé de fruits. Aïeule, mais 
inimortellement adulte. Hoc, femme, bleu de ciel. 

V. Le poète et Pégase UO apportant la lyre à 
l’homme, à la terre, en offrande. Le poète monté 
sur le cheval ailé qui, de sa tète touche la terre; 
des génies autour d’eux dans nuées. 

VI. La fin, la mort du dernier Centaure. En haut 
de grands rocs, dressé, les jambes fléchissantes, il 
appuie sa haute stature contre un vieil arbre vigou- 
reux dont les branches emplissent le ciel. Le Cen- 
taure mourant appuie ses deux bras en croix sur 
les branches pleines d’azur du soir. En bas les ra- 
cines enchevêtrées au roc emplissent tout le ciel, 
c’est l'esprit et la terre, le haut et le bas du des- 
tin. Près du mourant fabuleux un faune arrête sa 
syrinx et regarde en bas trois femmes contemplant 
le dernier éducateur des héros. 



VIL Ltt Sibylle de Delphes ,rl . En grec le Conseil 
de Dieu. Debout Pythie qui fut aimée d’Apollon. 
Elle est entre deux rochers, toute rousse et dorée. 
Ses yeux éclairent l’avenir et voient dans lous les 
sens du temps. 

VIII. Eos éveillant Géa. Le matin éveille la terre. 
La terre, Géa, couchée, s’éveille. Elle apporte l'aube 
et les premières roses. 

IX. Promêthèe dérobe le feu du ciel . 11 jette des 



flammes aux hommes et tombe de cime en cime 
poursuivi par un génie irrité. 

X. La nocturne Artémis. Phébé passe brillante 
aux cimes des nuages, en course de flèche lancée, 



(ci) Panneau en hauteur. 

(h) Plutôt Apollon apportant û l’homme, la sagesse, 
le * Logos 

(r) Panneau en hauteur. 
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suivie d’un jeune cerf et d'un Ion# chien de course. 
Le grand arc lumineux fait un halo. 

Voilà les dix grands sujets de l'Atrium. » 

Notons que le neuvième sujet, Prométhée, 
n’a pas été exécuté. (1 a été remplacé par O/*- 
phèe et Eurydice. L’ordre des trois dernières 
compositions est devenu le suivant : VIII) Or- 
phée et Eurydice; IX) Artémis; X) Eos éveil- 
lant (ïca. Toutes ces fresques de Fatriuni sont 
dans un parfait état de conservation. La pein- 
ture n’a rien perdu de sa force initiale ou de 
sa fraîcheur. 



« Au pourtour des Loges, continue Bourdelle : 
Les temps fabuleux. $ 

« Les cinq fresques sont : V 

« Au centre, Loge d’honneur : * 

« Pallas. Sagesse active, suscite l'esprit d’epopee. 
Elle menace de sa double lance deux héros qui 
tiennent deux chevaux ailés. "1 

« Après le pilier de séparation, d’un côté : La 
A 'née en fuite. 3 

« De l'autre côté : Les roses dispersées. 

« Après le pilier suivant, séparant chaque loge : 
(Grâces jouant avec des bêtes. 

« De l'autre côté : Grâces désarmant Eros, 

<* Et puis ce sont les Combats de Héros et de 
Centaures. Lêda Jouant avec le t-ygne. La lamenta- 
tion des Sirènes. Daphné changée en laurier. Pan 
créant la syriux des roseaux pour retrouver la 
nymphe métamorphosée. Un faune joue de la sy - 
rinx pour un taureau à léte humaine (ftii médite 
et écoute. m 

« Environ cinquante sujets. » ' 

Sur cette partie de son travail, les projets 
de Bourde] te sont très différents de l’œuvre 
achevée. Sans doute les esquisses conservées 
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dans ses ateliers correspondent à peu près à 
un total d’une cinquantaine de sujets. 11 n'en 
exécuta en réalité que dix dans l'atrium et 
vingt-trois au pourtour des loges, dont sept 
au centre, devant la loge d'honneur. Au total, 
trente-trois compositions. 

On a quelque peine à identifier exactement 
les motifs délinitivcmcnt choisis par lui pour 
le pourtour des loges, vu leur éclairage insuf- 
fisant cl aussi vu les tonalités un peu pales 
dans lesquelles Rourdelle dut sc maintenir, 
sur la prière même de l’architecte Perret, afin 
de 11 e pas trop empiéter sur la blancheur des 
murs. Autant qu’on en peut juger aujourd'hui, 
ces sujets sont les suivants : 



Au centre PctUas, telle que la décrit Rotir- 
delle, complétée sur le même panneau, à 
droite et à gauche par le Poêle et Pégase et 
la Muse et Pégase . 



A droite de Pallas : La nuée en fuite , Les 
Grâces jouant avec des bêtes. 

A gauche : Les roses dispersées, Les Grâces 



désarmant Bros. 



Au total, sept compositions, pour celte par- 
tie centrale. 

Puis, après le pilier do séparation : 
a) Côté droit : 

1. Le Combat des Centaures. 

2. La Biche qv : danse, 
i, . il. Lédas. 

4. Daphné. 
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A la suite, sur le mur d’en face, en 
revenant en arrière : -* }f 

5. Le faune sculpteur (Portrait de 
Bourdelle par lui-même). 

G. Le soleil qui meurt, soutenu par les 
collines. | 

7. Jeu de sirènes. S 

8. Pan créant la syrinx. 

b) Côté gauche, avec un certain parallé- 
lisme des sujets, au moins au début : 

1. Centaure et héros expirant. 

2. Deuxième thème de ta Biche hési- 

tante. 1 

«‘3. Lédas. 

4. Daphné. 

Puis, sur le mur d’en face et à la 
suite : 

5. La sagesse et les Grâces . 

G. Le repos des Nymphes . 

7. La lamentation des Sirènes . £ 

8. Un faune joue pour un taureau éi 

face humaine. 

Enfin, Bourdelle ajoute à ses fresques : 

« En bas, à l'entrée. Orchestre. 

« Fond vestibule, pied des escaliers du premier, 

« Deux piliers portant quatre reliefs. 

« A droite, Vâme héroïque. 

« Dessous. Petit génie portant le masque gran- 
diose. * 

« A gauche. L’âme passionnée. M 

« Dessous. Petit génie tenant te masque. 

< Voilà le labeur à peine énuméré, termine Bour- 
de! le, mninlrnanl reste la direction d'art. » 
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! )e cette direction d'art, nous avons rappelé 
plus liant l'essentiel. 

L'ensemble de ces documents aidera» nous 
l'espérons, en nous révélant les intentions de 
Bourde] le qui n'avaient encore pu être con- 
nues par des témoignages aussi indiscutables, 
à se faire une juste idée du prodigieux labeur 
(pie, comme sculpteur cl comme peintre, il a 
fourni pour évoquer sur les murs extérieurs 
ou intérieurs du théâtre des Champs-Elysées 
cette immense épopée. II convient de ne pas 
s'étonner des grandes libertés prises par Bour- 
delle avec ses sujets. Toutes ses fresques de- 
vraient être intitulées : « Rêveries sur des 

thèmes antiques » et la peinture est ici toute 
proche de la musique. Peut-être bien pourrait- 
on dire encore que les meilleurs poèmes de 
Bourdelle, quel que soit le mérite de ceux qu'il 
écrivit plume en main, c'est sur ces murs qu'il 
les fatil chercher. 



(I) Les lois du bas-relief, Apollon et les Muses. — 
(2) Notes autographes, !ÎI mai 15)12. — (3) Méditation 
devant le travail et le mortier frais des fresques. Leçon 
à la Grande Chaumière, avril 1913. Cette leçon fut 
reproduite dans les Fêtes, 15 septembre 1913. 
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AUTRES TEMOIGNAGES I)E BOURDELUE 
SUR SON ŒUVRE MONUMENTALE 



LE MONUMENT DU GENERAL AL VE A R 
M1CKÏKWIGZ ET LA POLOGNE — LA FRANCE 
LA VIERGE D’ALSACE — LE MONUMENT DAUMIEH 



C’est une ardente foi qui éclaire les 
grands labeurs , 



A, JîoruDEÏXE, 



Sur le monument consacré au général Al- 
vear dont Bourdelle reçut la commande en 

mW' 

1912 et auquel il travailla plus de dix ans» 
les papiers de Bourdelle nous fournissent des 
renseignements aussi complets qu’on le peut 
souhaiter. Nous y trouvons nosées les condi- 

4r- 4b 

lions que l'on n’a pas entièrement respectées, 
dans lesquelles il convenait, selon lui, d’éta- 
blir à Buenos-Ayres les soubassements de son 
œuvre. rg 

Une grande feuille de papier de format ad- 
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ministratif porte, écrites de la main de Bour- 
delle, à la date du 30 mai 1923, les lignes sui- 
vantes : 



« Le Comité me demanda la figuration du géné- 
ral à cheval et quatre figures représentant en sym- 
boles des actions et qualités du gén éral : la Force, 
la Victoire, la Liberté, L Eloquence. 

« J’entrepris les premiers modèles dès 1912. 
Chaque figure symbolique fut reprise, cherchée à 
nouveau par moi de 1 à ti fois chacune. 

« La figure équestre fut cherchée aussi en plu- 
sieurs modèles et esquisses. 

« J'ai cherché aussi quatre ou cinq fois les lignes 
du haut piédestal. 

« Et pendant le début de la guerre je dus faire 
moi-même, faute d’ouvriers, Je modèle définitif en 
bois du piédestal. 

« Ce piédestal simple est conçu on principe de 
colonne; c’est comme un pilier carré d’où sortent 
vers la base quatre rostres qui portent chacun une 
des figures-symboles, 

« Ce piédestal resserre dans le bas pénètre dans 
le sol à la façon des colonnes du Parlhénon, comme 



les arbres s'enracinent. 

« Un défoncement entoure sa base de granit si- 
mulant les fossés de guerre. (<*) 

« La plate-forme du piédestal aura ses plateaux, 
trottoirs, bâtis en briques sur champ. Leurs bor- 
dures, les escaliers, seront en grès dur, grand ou 
pierre solide. 

« Les briques sur champ rappelleront la couleur 
rouge brique des grandes faces du piédestal de 
granit poli (granit rouge royal de Suède). 

« Grand piédestal dont la matière est de deux 
Ions, pas plus foncés d’ensemble l’un que l’autre. 



(«) Cette disposition n’a pas été observée ù Buenos- 
A y res. 

(/>) Arrangement également modifié par les Argentins. 
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mais dont les tons différents rouge brique et or 
gris («) doivent donner feu et richesse austère. 

« Au tiers de la hauteur de ce vaste pilier se 
poseront les quatre figures qui ainsi ornent, au 
centre de hauteur, les quatre angles de la base por- 
tante et dans le haut ayant sa tête à 20 mètres en- 
viron du sol des allées nivelées entourant la plate- 
forme. 

« La figure équestre commandera aux armées de 
combat comme aux lignes de toute l'œuvre. 

<t Ce monument composé paisiblement en 1912 
s'est pénétré peu à peu de la guerre, de la volonté 
(tes poilus, et la dernière ligure, terminée en 1918, 
dans Paris, dans Taxe des Berthas, a été volontai- 
rement plus parachevée que tes autres, car elle était 
en moi garantie de victoire. » 

Sur un autre feuillet autographe, relevons 

encore ce passage intéressant : 

« Les quatre blocs d'argile portant les quatre 
symboles s’avancent hors des verticales totales et 

v 

les surplombent comme font les créneaux de com- 
bat des forteresses de guerre. 

« Au-dessous des quatre figures et de leurs blocs 
portants, le piédestal se resserre et, comme tous les 
ouvrages défensifs, il s’approfondit dans ma con- 
ception d’ensemble, soit en un vrai fossé de guerre, 
ce qui donnerait grand air à l’esprit du tout, soit 
en léger simulacre de fossé, une sorte de sol creux 
en dalles de granit d’une trentaine fie centimètres. 

« Mais, quoi qu’il en soit, l’essentiel est de ne 
pas adosser au soubassement, à ses escaliers, des 
arbustes ou des fleurs, ennemis nés de toute cité 
architecturale. » 

Ce texte montre la préoccupation qu'avait 
Bourdelle du moindre détail architectural de 
son œuvre. Ce soubassement du piédestal doit. 



f«) Or gris pour les moulures. 




4, — Croquis de Chevaux f ] 

(Etudes pour le monument d'Alvear). 1 -I 
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non seulement par ses volumes, mais aussi 
par le jeu des couleurs des matières diverses 
utilisées, rouge brique du granit royal de 
Suède et tons gris du grès ou de la pierre 
solide, mettre en valeur le monument entier. 

Quant aux esquisses succesives dont il n’est 
question ici que très sommairement, une vi- 
site aux ateliers du maître où sont conservés 
les divers projets entrepris par lui, variantes 
du cheval et du cavalier, études pour les fi- 
gures d’angle, montre éloquemment la somme 
de travail dépensée pour arriver à l’équilibre 
entre l'architecture et la sculpture, tel qu'il 
le réalisa ici pleinement, selon son vœu le 
plus cher. 

Lorsque, la guerre achevée, on offrit au ma- 
réchal Pétain une réduction en bronze de la 
figure de la Victoire, Bourde! le adressa au 
maréchal la lettre suivante. Elle nous dit les 



transformations successives que subit sa con- 
ception première, à la suite des émotions 
éprouvées par lui durant la lutte gigantesque 
entre les peuples d’Europe : 



« Monsieur le Maréchal, 

« ('cite figure de la Victoire, fai commencé d’en 
construire la forme dès avant la guerre. 

« Destinée au pays argentin, monument Alvcar, 
elle devait figurer une Victoire dès longtemps ac- 
quise; je la conçus calme, sereine, assise, mais sa 
masse pliée posait un bloc trop lourd sur son sup- 
port de granit. 
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« J'en poursuivis i "étude en plusieurs altitudes; 
puis, tout d’un coup, ce fut lu mobilisation, lu nôtre. 
Alors je la sentis ternir e en moi et redressée, 

« Je serrai ses cheveux en nattes qui, taisant 
trépied (?) à sa tète, pareraient les coups autour 
du col; je la coiffai d’un casque ferme et simple , 
puis je cherchai les attributs. 

« Et ce fut Heims brûlée, Notre-Dame, reine des 
cathédrales, le tabernacle de mon art de sculpteur- 
architecte. 

« J’armai alors la Victoire de la grande épée de 
la race', étreinte d'espoir tenace, je cherchai dans 
le ciel de guerre de la France, Alors ce fut l'épopée 
de Verdun, la vôtre, monsieur le Maréchal. 

« Cette époque me dicta le Bouclier. 

« Et puis ce fut votre pensée si claire qui relit 
le moral des grands soldats de France. Et je lui 
mis alors, à ma Victoire que le Destin a faite vôtre, 
je lui mis le manteau de la Sagesse, l'égide d 'Athé- 
née, l’égi de des serpents de la elaire Pal las, ce man- 
Iteau lui vient de vos actes, monsieur le Maréchal. 
« Cette Victoire a fait la guerre et renie armée, » 



On ne saurait sur le monument Mickiewicz 
publier tous les témoignages <le Bourdelle. 
tant ils sont nombreux r, \ Bornons-nous à res- 
sentie! pour retracer les vicissitudes que con- 
nut cette œuvre entre la première idée qu’en 
eut Bourdelle et l'achèvement définitif. Es- 
sayons de montrer aussi combien Bourdelle 

A* 

y mit de son âme, de son Ivrisme. de son en- 

«f 

thousiasme pour la rnu.se de la Pologne trop 
longtemps asservie, libérée enfin du triple 
joug qui menaçait d'anéantir pour toujours 
son existence. 

C'est en 1908 que fut fondé à Paris un co- 
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mité franco-polonais dans l’intention d’élever 
un monument au poète Mickiewicz, Le comité 
qui réunissait les noms de .T.-H. Rosny aîné. 
Ch an [avoine, Ernest Denis, Maurice Muret, 
Marius-Ary Leblond, André Gide, Sébastien- 
Charles Lecomte, Stuart Merril et quelques 
autres, s'adressa à Bourdelle et le pria d’es- 
quisser un projet. -Le comité dut se contenter, 
faute d’argent, d'excellentes intentions qui 
auraient risqué de ne jamais se traduire en 
actes si, en 1925, la Diète de Pologne ne s’était 



décidée à voter les fonds nécessaires à la réa- 



lisation en bronze et granit du monument dont 
Bourdelle avait achevé la première esquisse, 
associant au poète Mickiewicz l’Epopée polo- 
naise. il reprit dès lors l'idée initiale en lui 
donnant toujours plus d’ampleur. 

Quelques pages écrites par lui nous permet- 
tent de suivre le développement de son tra- 
vail. Lors des premières sollicitations dont 
Bourdelle avait été l’objet il s'était mis immé- 
diatement à l’œuvre avec la plus grande fer- 
veur : 



« Ma recherche ne fut pas longue, avoue-t-il en 
décembre 1922. (2) 

« Lorsqu’un sujet m’est donné, si je ne trouve 
rien en lui prêtant au sens d’architecture ou au 
sens de sculpture, je renonce à le traiter. 

« Pour le monument Mickiewicz, trois thèmes 
s’imposaient : le poète, ses principales créations, la 
nation polonaise. 

« J’avais à présenter trois lois, trois forces : 

« Le Va les, le voyant porteur de pensée. 

« Le t rénie, formé, construit en figures. 
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« La Nation, chevalier du Droit 



Un premier 



conserve 
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piers de BourdeLle, esquissait le poète che- 
vauchant Pégase placé en haut du fût et do- 
miné par la personne de Mickiewicz. Boui- 
delle supprima dans la suite celle inutile che- 
vauchée et lui substitua la figure de l'Kpopée 
polonaise. 

Le motif des trois Polognes était né dans 
son esprit dès 1909. II en reprend ridée en 
1923. il souhaite alors de donner à ces trois 
femmes leurs costumes nationaux, i! écrit le 
10 janvier 1923 au lils du poète, Ladislas Mie- 
kiewicz : 



« Je reprends l’étude du haut-relief des trois 
Pologne réunies et je voudrais, pour mener à fond 
cet ouvrage, voir les costumes des femmes de di- 
verses parties du pays. A Varsovie, je fus frappé 
par Ja vue de femmes du peuple envelupj s dans 
leurs châles d’où sortaient, comme du buste de la 
femme, de tout petits enfants, sorte de groupe de 
la Vierge-mère; cela est très beau. 

« Certes, je pourrais faire trois symboles, trois 
types féminins nus, drapés à l’antique, sans épo- 
que, sans valeur historique, laissés à la seule re- 
cherche de qualités d’art. 

« Les thèmes nationaux m'attirent, là est la vé- 
rité et le vrai suscite le beau. Il faut que la France, 
par Paris, et tous les étrangers viennent voir sur 
ce liaut-relief les formes de l'antique et éternelle 
Pologne. » 



Bourdelle renonce vite à ce pittoresque. Il 
revient ail premier projet» celui de 1909, qui 
rapprochait les trois Polognes sans souci de 
couleur locale trop accentuée. 
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« Trois figures comme tressées, construites par 
mes mains tremblantes d'émotion dans une lueur 



d'avenir... les trois Polognes réunies qui toutes trois 
élèvent leur pensée dans leur regard vers Mickie- 
wicz. 

« Dans ce tout petit haut-relief, ajoutait-il alors, 
le dessin dépasse ses lois, tout frémit dans ces trois 
figures, toute la forme est haletante, toute tendue 
vers la vue d’avenir et j'aurai soin que cette ma- 
quette demeure, car elle fut Je tracé de l'espoir. » 

Les trois i’ologncs, Mickiewicz et l’fîpopée 

polonaise s’ordonnent alors dans sa pensée. 
Avec beaucoup de flamme il décrit la concep- 
tion qu’il se fait du grand rythme qui naîtra 
de leur rapprochement : 



« Dans ce grand symbole de pierre, les trois 
Polognes s'étreignant, lèvent d’un meme plan leurs 
fronts vers le sommet d’une haute colonne où se 
dresse Adam Mickiewicz. 

« Autour du chapiteau qui porte le poète, l’Epo- 
pée plane et tourbillonne, elle heurte d’élan sa base; 
dessous le chapiteau massif, contre le fût, elle a 
comme pétrifié son élan déployé, le voulant éter- 
nel. 

« Cette épopée ardente et pâle est l’épopée de 
la Pologne. Je l’ai voulu tracer et inscrire brûlante 
dans celle gravité natale de la pierre. <«> 

<< Le glaive vaste et rude qu’elle étreint et qu’elle 
tient en plan horizontal nous dit : Je suis le balan- 
cier tranchant de la justice. » 

Avec plus de lyrisme encore, en d’autres 
pages manuscrites, BourdeUe développe la 



(Vf) « C’est l’épopée de défense, dit encore BourdeUe, 
aux fortes ailes déployées et qui battent tenues au fût 
du puissant chapiteau. » 

Et aussi : 

« Les trois Polognes délivrées regardent l’Epopée pla- 
ner en tourbillon fixe sur elles. a» 
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signification à la fois symbolique el architec- 
turale de son œuvre, « monument au cœur 
français de la Pologne » : 

« Le poêle y est dressé, très haut, au-dessus 
d'une puissante colonne posée sur quatre blocs. 

« Le monument est tout debout, comme une vaste 
épée plantée dans le rocher; il a sa grande hori- 
zontale construite de deux ailes du génie d’épopée 
qui plane au chapiteau du glaive et la haute poi- 
gnée est Adam Mickiewicz lui-même, 

« Le tout est une espérance construite i variante 
du manuscrit : une grande épée construite) et il 
est une croix aussi, ce monument composé de deux 
gestes, l'un vertical, qui va du sol au ciel, et l'autre 
horizontal qui embrasse le Iront du monde. 

« Il signifie à la fois la Pologne chevaleresque, 
la Pologne inspirée et il nous dit aussi la Pologne 
synthèse crucifiée longtemps dans le cœur de son 
âme, crucifiée en tète des nations et cette croix 
va devenir un arbre délivré, empli de chants, de 
feuillages heureux et de fruits purs et libres, » (a) 

En pleine guerre, « sous les chocs univer- 
sels, en pleine tuerie, au centre de Fée roule- 
ment de tout », Bourdclle entreprend la (aille 
définitive de l’Epopée polonaise « dans sa fer- 
veur et sa foi en la Pologne ». Dès ce mo- 
ment, dit-il, « je connaissais dans mon âme 
qu’une Victoire fragmentée qui n'aurait pas 
délivré toutes les parties opprimées aurait été 
la Victoire stérile ». 

L-n autre passage permet de saisir sur le vif 
le mécanisme de la création dans l’esprit de 
Bourdclle. Il résume lui-même ce processus 



(a) Variante : « El cette croix va devenir un arbre 
délivré, l’arbre de poésie et l’arbre de moisson au feuil- 
lage de joie et de fruits purs et libres. » 



BOURDELLE PAR LUI-MÊME 

par cette formule : « L’ordre ouvrier suivait ; 
l’élan. » 

Voici d’abord l’élan : 

« Le monument Mickiewicz se lit en moi comme 
une fleur d’aurore . 

« O Pologne enserrée, étreinte, à qui l’on dérobe 
ton sol, tu monteras et tu respireras du ciel; puis- 
qu’on te prit tes Heurs, je te donne aux étoiles. 

« Sous le chapiteau aérien, la haute épopée sé- 
culaire et nouvelle combattra l’oppression dans 
l’élan du poète, de ton magnifique poète qui porte 
dans sa main l’arbre du Pèlerin et qui ressemblera 
au blé mûri tout au sommet du fût de pierre. Poète, 
épi d'esprit qui porte le grain d'espérance. 

« Et l’Epopée de défense était née. 

« Le grand Pèlerin prophétique élevait ardente 
sur elle la foi de sa mine éloquente. » 

Et voici l’ordre plastique et ouvrier : 

« La pierre des ailes ouvertes serre les fleurs de 
la haute colonne. 

« L'ordre seul fait tout respirer. 

« La base monte des racines de pierre plongeant 
dans Phistoire de la Pologne au cœur de notre sol 
français... 

« Le métier de bâtir apporte la mesure. L’artiste 
digne de ce nom n’est pas un regard qui se perd 
dans les brumes. Il doit rester vaillant à Vaxe du 
compas et, de là, diriger en tous lieux les pointes 
positives. Ce réalisme-idéaliste d’ouvrier a tracé 
de ses lois le monument à Mickiewicz. » 

Qu'est-ce à dire, sinon que la conception 
première d’une œuvre jaillit d’abord chez 
Bourdelle d’un grand enthousiasme pour une 
idée. Il voit l’œuvre en poète. Il adapte ensuite 
l’ordre ouvrier à ses élans. S’il ne parvient pas 
à contraindre ceux-ci à se discipliner, à se 
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soumettre aux lois de ’a pierre, il renonce à 
créer. 

N’est-011 pas en droit de penser que le meil- 
leur du stvle bourdellien vient de ce mie. dans 

V -*• 

l’ordre ouvrier, persiste souvent quelque 
chose, beaucoup même, du lyrisme débordant, 
de l’élan qui était au fond de sa nature et qui 
ne sc laissait pas toujours discipliner autant 
que l'eût souhaité Bourdelle. Nous l'avons re- 
marqué déjà dans un précédent chapitre. 
Cette lutte entre l’esprit et la matière, dont 
tant de traces demeurent dans ses œuvres et 
dans le monument de Mickicwicz plus que 
dans toute autre, donne sa vraie saveur et 
son caractère au style de Bourdelle, Si volon- 
taire qu’il soit, soucieux d’équilibre, de vérité, 
proccupé d’accorder son tumulte à « la gravité 
natale de ta pierre », de « pétrifier l’élan dé- 
ployé », le monument à a Pologne s’évade 
heureusement d'une trop stricte technique, se 
refuse à se plier à des lois trop logiques. Il a 
dû à cette révolte plus ou moins consciente de 
rester chose vivante et riche d’émotion. 

■I' 

Sur les différents reliefs qui accompagnent 
les trois Polognes l'idée de Bourdelle n’a ja- 
mais varié : 

« Cette base porte six faces et sur chacune 
d'elles un haut-relief taillé, 

« Cinq de ces hauts-reliefs sont les créations du 
poète qui seront le haut livre ouvert où, par la pa- 
role des formes, tout passant de toute nation pui- 
sera l'amour d'être libre et saura lire. » 

Ces créations du poète sont : Wallenrod, 

13 
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chef des chevaliers teu toniques, le vieux barde 
Jlalban, les Captifs, Aux Dziady, Je Chant 
d’Aldona. 

Pour achever l'histoire de ce monument, 
rappelons que Bourdelle avait toujours en- 
trevu pour lui, comme le meilleur emplace- 
ment, la place Médicis, en ])lein quartier latin, 
proche du Collège de France ou enseigna Mic- 
kiewicz. 

Le 25 juin 1925, Bourdelle essayait encore 
de conquérir à ses vues les autorités qui au- 
raient pu intervenir eu sa faveur et il écrivait 
à M. Bouju, préfet de la Seine, pour lui dé- 
montrer (pie le monument « de forme étroite 
et élancée » avait été conçu par son comité et 
par l'artiste, pour être érigé au quartier des 
écoles. Il demandait, à juste raison, que la 
place de l’Alma, qui fait face à la Seine* soit 
réservée plutôt à son monument de la France 
« gardant dans la capitale le souvenir des ar- 
mées alliées ». Le destin qui s'acharnait sans 
cesse contre Bourdelle ne permit pas à Paris 
de conserver cette admirable figure conçue 
d'abord pour être placée à la pointe de Grave. 
C’est Ai on ta Liban, en définitive, qui eut, comme 
on sait, le bonheur de la voir dressée sur le 
cours Foucault en 1932. 

Quoi qu'il en soit, la lettre de Bourdelle à 
M. Bouju nous donne de la France une des- 
cription très exacte et nous la reproduisons 
ici parce que sa destinée fut plus ou moins 
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dépendante de celle du monument Mickie- 
wicz : 



« Cet ouvrage est composé pour cire vu sur 
toutes ses faces. 

« Le rond-point de l'Ahna est bien son cadre 
d’élection. 



<r Nous, alliés européens, nous sommes placés là 
en le centre idéal pour garder par une figure la mé- 
moire de l’intervention des années des Ltals-Fnis 
d’Amérique. Noire La Fayette est tout proche. 

« Dessin : une sorte d’autel d’entente pour la 



paix. 

« Sujet : quatre éléments forment ce bronze. 

1" La France, avec l’égide à ses épaules, 

2" gardant paisible le souvenir des armées al- 
liées; 



3° la haute lance qu elle tient toute droite ornée 
de l’olivier de la paix. Posé tout contre elle, ù sa 
droite, à ses pieds, le bouclier du Droit, formé des 
tables de la Loi; 

4° le grand serpent de Minerve, la déesse de la 
Raison élevant sa spirale proche l’épaule de la 
France qui écoute sa sagesse. 

« Figure et attributs (bronze recouvert d'or) me- 
surent environ î) mètres de haut. » 

Lorsque le niomuncnl cha n.eca de destina- 
tion Bourdelle modifia quelque peu l'interpré- 
tation qu'il donnait du geste de la France. 
« Cette France salue la paix mondiale », nous 
dit-il. 



« Cette France attentive, avec des branches de 
l’olivier antique de la paix entressces à sa lance, a 
posé près d'elle, à sa droite, le grand Bouclier du 
Droit qui est formé des tables de la Loi. Il porte en 
son milieu en triangle saillant le génie de la Con- 
corde. 

« A gauche de la France, un peu en arriére 
d’elle, se dresse la Sagesse antique en la spirale dé 
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roulée du haut serpent de la 
déesse de la Raison, 

« JSn tout trois attributs : 
1° L’olivier de la Paix; 

2 n Le bouclier du Droit; 

3° Le Conseil de Sagesse. 
l’écoute . » 



grande Minerve, la 



La France attentive 



Il a fallu toute l'ingéniosité de M. de Monzie 
outrepassant quelque peu les intentions de 
Bourdelle, pour voir dans la France, lors de 
l’inauguration du monument à Montauban, 
« une vmie annonçant le succès des efforts 

O ï 

entrepris à Genève pour assurer la sécurité 
dans la paix ». Il est toujours imprudent de 
mêler de la sorte l’art et la politique. 

Une lettre à l'ami Arnault, écrite le 28 jan- 
vier 1928, nous donne plus de précisions sur 
l’idée première de Bourdelle concevant sa 
grande figure de la France, 

« Je viens de dresser 3e plan d une ligure mesu- 
rant un espace de 20 mètres des pieds au front, et 
de 40 mètres environ, des pieds au sommet de ses 
armes. 



« J’ai traité un sujet scabreux. 

« La France saluant l’Amérique, à la pointe de 
Grave, seule, debout face à la mer. 

« (L’est ce que j’ai conçu de plus plénier dans 
1 harmonisation du un au tout. 

« t no symbolisation, la France, une figure seule 
et nombreuse pourtant, nombreuse par 3 'appui des 
plans et par les matériaux moraux, par les ordres 
précis dont elle se vêt et se parc et dont, avec l’acier 
intérieur, toute son âme de béton sera armée. » 

Suit la description du monument qui devait 
être érigé « devant une tour qui, à cent mè- 
tres de haut, dressait le phare, astre nocturne, 
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à rentrée du golfe de Gironde ». Quel dom- 
mage que l'œuvre n'ait pu être édifiée dans 
les conditions et à l’endroit où l'avait désiré 
Bourdelle! 

L’histoire de la Vierge d* Alsace achevée en 
1922, avant le monument de lu France, est des 
plus simples. Elle fut commandée à Bourdelle 
par M. Joseph Vogt, de Mulhouse, et ses en- 
fants. Bourdelle ne rencontra aucune diffi- 
culté pour eu esquisser le thème. L'idée jaillit 
de son cœur « comme une certitude », ainsi 
qu’il le dit dans une lettre dont un brouillon 
a été conservé dans ses papiers et qu'il 
adressa, en 1920, au curé Tessèdre dont il 
avait fait la connaissance, celte même année» 

à la station thermale de La 1 locho-Posav» 

% 

Toute la beauté simple de celte œuvre digne 
des vieux imagiers gothiques, mi style si par- 
faitement d'accord avec la pensée qui la lit 
naître, apparaît dans les quelques lignes de 
cette lettre. 

« Je fis ce groupe pour l'Alsace. Taillé dans une 
grande pierre il s'élève sur un rocher, à Niedrr- 
briick, au-dessus de Masscvaux. 

« La Mère, la prédestinée, lient sur elle Feulant; 
dans un mouvement familier, elle l'élève au-dessus 
d’elle, F ne des mains de la virginale maman tient 
une des mains de l'enfant aux bras levés comme 
en offrande et» comme l'enfant sc tient droit sur 
le bras qui le hausse, son autre main tout naturel- 
lement posée sur la douceur de la trie maternelle, 
l’enfant déjà pensif déploie de tout son corps nais- 
sant l'image de sa croix, 

« ha Vierge an non et 1 doucement par sa tête 
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grave inclinée, par son regard qui porte haut et 
loin, elle semble mi-pressenlir le poids divin qu’elle 

supporte. â 

<l La matière est donc là pensée; la pierre porte 
l’Ame; l’homme suit là l’ordre du cœur et la clarté 
tic l'œuvre est dans la foi de l'homme. 

« Foi toute simple mais entière; l'Evangile, les 
bras ouverts, comme un parfum construit dans la 
lumière. 



« Cette œuvre est ma certitude. La seule vie esl 
dans le bien. Voilà ce que croit mon ouvrage. » 

Eu un court billet* adressé à André Suarès 
et daté du 2<> août 1922. Bourdellc se décrit 
lui-même en plein travail, dans son atelier de 
Paris. 



« Aini Suarès, 

« Vous ne savez pas où je suis, c’est sur l'écha- 
faud qu’on me trouve. J’en gravis l'échelle tous les 
jours, à 7 heures du matin, et j’en descends à îi 
heures du soir. Je tiens un rocher de C mètres de 
petitesse, grand à côté de l'homme, infime à côté 
de la sphère. * 

« J'y forme Jésus petit sur sa mère; il étend en 
croix ses bras sur elle dans son jeu pensif. 

« 11 n’y a pas de sujet, vous, le Vates, vous le 

savez. Le seul motif c’est de créer le mouvement 

de l’ordre. 

« Viendrez-vous auprès de ma croix? Elle est 
douce, clic est pure, étant de rocher. 

« La Vierge c’est mon âme ardente. 

« Jésus enfant qui s’épanouit en croix, c’est mon 
cœur sur les plans, cloué à tous les pas de la lu- 
mière. 3> * 

La Vierge à V Enfant n’est peut-être pas 

l’œuvre où le style bourdellien apparaît avec 
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le plus de netteté. Elle est au contraire celle 
où il est parvenu au plus grand effacement 
de Iui-mème. Bourdelle domine là entièrement 
son tempérament fougueux et son dynamisme. 
Mais l'œuvre eût manqué à la série de scs 
grandes compositions monumentales. Elle est 
1 hommage le plus direct de Bourdelle aux 
maîtres d'œuvre du passé, à ceux qu'il admi- 
rait tant, « les solides bougres, les lâcherons 
artisans des pierres, les divins ouvriers », 
constructeurs de nos vieilles cathédrales. Pour 
sa propre instruction, pour sa satisfaction per- 
sonnelle et sa libération, Bourdelle avait ap- 
pris de leurs travaux comment doivent se lier 
indissolublement dans une œuvre sculptée 
« calcul et rêve ». 1! a poursuivi toute sa vie, 
au milieu de luîtes opiniâtres, au travers de 
ses « journées de grand travail », le difficile 
équilibre entre ces deux nécessités de toute 
œuvre d’art. / 



N’avait-il pas le droit, devant sa Vierge 
achevée, d’avoir l’impression, presque la cer- 
titude, d’avoir réussi à son tour à tondre en 
une étroite communion matière et pensée, 
d’avoir pu associer intimement dans la pierre 
le calcul et le rêve? 

Un dernier monument mérite de nous arrê- 



ter, celui ([lie Bourdelle consacra à Daumicr, 
un de ceux qu’il ne vit jamais érigés de son 
vivant. Bourdelle y attachait une grande im- 
portance. il avait senti profondément la va- 
leur de l’art de Daumicr et la beauté de son 
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âme tissée, comme celle de Don Quichotte, 
« d’ombres et d’éclairs ». 

« Ali! pauvre et grand Daumier, ajoutait-il, pro- 
scrit du plan îles médiocrités, grand peintre du 
divin Cervantes, quelle sagesse dans tes fous et 
quelle folie dans tes sages, par l’éternité de ton 
artî » ( 3 ) 



On sait déjà, el nous avons eu l’occasion de 
le dire, la profonde admiration qu’éprouvait 
Bourdelle pour le génie de Cervantes. 

Nous avons pu étudier, réunis dans un por- 
tefeuille, les douze projets ou dessins succes- 
sifs, rehaussés de lavis, qui marquent les pro- 
grès de Bourdelle cherchant a nous donner de 

Daumier une idée vivante. Il le conçoit de- 

*1 

bout, drapé dans des plis véhéments. Dans la 
main gauche Daumier tient un masque de 
théâtre rappelant la Comédie humaine dont 
il a étudié tant d’aspects divers. La main 
droite repose sur une toile où apparaît la li- 
gure de Don Quichotte, « le saint chevalier, 
comme le dit Bourdelle, où Daumier, sans s’en 
douter, s’est vu à fond peut-être ».(*> C’est en 
1925 que Bourdelle termine la dernière es- 
quisse où il atteint au meilleur équilibre des 
plans et des volumes, des ombres et des lu- 
mières. De la maquette conservée dans ses 
ateliers et conforme à l'esquisse, devait sortir 
ta réalisation en bronze qui ne put jamais 
être entreprise. 



i£n 1 92-i un Comité Daumier s’était formé à 



Paris. Les plus hautes personnalités de la lit- 
térature, des arts, de la politique et de la 
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presse y figuraient. Un autre fut constitué eu 
même temps à Marseille, où l’idée de dresser 
à ce lils de l'antique Massilia un monument 
dans su ville natale fut accueillie d’abord 
avec enthousiasme. Cette idée avait été lancée 
dix ans plus tôt, en 19K5, par le Petit Pro- 
vençal, sous l'impulsion de son directeur. Ma- 
rins Richard. On n'était pas allé plus loin 
alors. 

Le premier enthousiasme passé, les fonds 
n'affluèrent pas. Hourdelle s'en inquiéta, l'in 
juillet 1926, il écrivait à M. Olive, à Marseille, 
une lettre qui nous renseigne parfaitement sur 
ses intentions, sur l'endroit où il rêvai l de 
voir placée son œuvre et aussi sur les craintes 
qu'il avait de ne pouvoir poursuivre son tra- 
vail, faute d'argent : 

« .le tiens en main cette grande figure, disait-il 
dans sa lettre, .l'en exécute en ce moment le deu- 
xième modèle, plus poussé que la première exécu- 
tion qui était toute petite. Cette grande personna- 
lité, Daumier, devra sc dresser au milieu des tra- 
vaux, dans le vieux port qu'il aimait. Je suis op- 
pose aux entassements de pierres qui bouchent les 
avenues. Daumier sera très près du sol, mais un 
peu plus grand que les hommes; on le verra même 
au cœur de la foule, plus haut, plus grand. Cette 
figure, je la construis en trois étapes, trois gran- 
deurs : 

« 1 u la conception d’abord, en tout petit modèle; 

« 2° un plus grand modèle pour la recherche 
plus profonde des perspectives en grandeur, pour 
le visage et l’ordre des lumières, des ombres, des 
draperies, du vêtement, pour la recherche des re- 
pos et des activités sculpturales de cette grande 
figure; et enfin 




BOITUDEU.E i’.Uî 



LUI 



■M *' 



* -r L 




« 3° je vais passer, plus loin que le deuxième 
modèle, à l’exécution du grand modèle définitif, 

« Je suis donc, cher monsieur et ami, en plein 
labeur à la statue du grand peintre, du grand génie 
Honoré Daumier, et celui-là surélève non seulement 
sa ville, niais les hommes, car il est grand et simple 
entre les grands. Merci donc, cher ami, de ce que 
vous vous inquiétez du monument. Voilà que vous 
pourrez en donner des nouvelles, 

« Veuillez trouver ici mes plus distinguées salu- 
tations et tout mon dévouement à l’œuvre entre- 
prise. » 

En post-scriptum : 

« Il y a beaucoup de frais et il faut du temps 
pour mener à bien un tel Iravail; cependant je le 
pousse vite à mes frais, car le Comité n'a pas en- 
core de quoi payer le seul fondeur. 

À cette lettre <le Bourdelle qui fut publiée 
dans le Cri de Marseille du 7 août 1926, Jules 
Olive ajoutait ces mots : / 

« Par la lecture fie cette heureuse et grandiose 
lettre, l’élite de notre ville, ses artistes, le peuple 
et notre ami (irass Mick seront fiers d’apprendre 
que le sculpteur Bourdelle donne, de toute son 
âme, son puissant talent, pour Immortaliser le droit, 
le génie et la gloire que Marseille reconnaissante 
doit à Daumier. 



ue 



« Aujourd'hui, si le Comité n’a pas encore 
quoi payer le fondeur, le Département et la Ville, 
sans discuter, sans parcimonie, doivent parfaire 
tous les frais d’une si noble et si juste glorification. 
De même, qu'attend notre Conseil municipal pour 
plaquer « !), classer et conserver définitivement la 
maison natale de Daumier retrouvée par le peintre 
écrivain (irass Mick et réclamée, depuis plus fie 
cinq ans, par le Crï de Marseille*! (’>) 

Dès qu’il sentit tomber l'enthousiasme des 
Marseillais. Bourdelle désira intéresser la 
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France enlière à son projet. Il souhaitait, pour 
la réalisation fie son œuvre, une souscription 
nationale. Ï1 avait écrit, le 2N novembre 1025, 
à M. Perriet, sénateur, conseiller général des 
Bouches-du-ltliône e! président d'honneur du 
Comité D a limier : 

« Mon citer Président, quand nous parlons du 
monument à élever à Daumicr, chacun pense qu'on 
peut faire une souscription étendue, quasi natio- 
nale, car Puumïer déborde sa ville cl même notre 
France. 

Pensons que noire bloc de bronze va avoir 3 mè- 
tres; mettons 80 à 90 centimètres de socle, non, 
1 mètre. Cela fait beaucoup de main-d'œuvre de 
fondeur (puis de graniticr pour le socle); il y aura 
donc des frais lourds. Pour cette cause on pourrait 
tenter de chercher à Paris des souscriptions... » ( G| 

Les difficultés dénoncées par lîourdelle 
subsistèrent malheureusement. La situation 
traîna en longueur. Trois ans plus lard Bour- 
delle mourait cl la statue demeura dans ses 
ateliers. C'est tout au plus si la tétc de Dau- 
mier, dont Bourdclle avait fait une esquisse 
séparée, pourra prochainement, traduite en 
bronze, être placée sur un socle à Marseille. 
Comme l'écrivait à Bourdclle, dès 1025, et pré- 
voyant déjà l’échec final, le secrétaire général 
du Comité, Bené Jean : « Un beau rêve, celte 
fois encore, per ses ailes et tombe du ciel. » (7> 

De combien de rêves ainsi tombés du ciel, 
ailes brisées, la vie d'artiste de Bourdclle n'a- 
t-clle pas été traversée! 



fl) Consulter à propos du monument Mickicwicz, dans 
les papiers de Bourdclle : a\ Discours sur in tombe du 
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poète Slowaclcy, reproduit dans le Bulletin franco-polo- 
nais du ! mai 1910; h) I*e monument M ickiewicz, icuü** 
lets sans date; c) Petit cahier daté de 1920, même titre; 
d } I.c monument franco-polonais ; .4. M ickiewicz ; son 
symbole; l'épopée de défense, complément au cahier de 
1920; e) A Slowacky poète, à ta Pologne , avril 1920; il 
en existe plusieurs brouillons. — (2) Publication nar- 
tîelle dans la Vie, 15 janvier 1923. — (3) Eloge de lWu- 
mier trouve dans les papiers de Bourde! le, sans date. — 
{41 id. — (5) Voir aussi le Cri de Marseille du 20 juin 
1920, article anonyme sous ce titre : Et le monument 
Daumier, et commençant ainsi : « Serait-il vrai qu’il 
est en panne? ». — (6) Le brouillon de cette lettre figure 
dans i es papiers de Bourdellc. — (7) L'original de la 
lettre est dans les papiers de Bourdellc. 
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PEINTURES, PASTELS ET AQUARELLES 
LES DESSINS DE BOURDELLE 



CROQUIS DK MONUMENTS PROJETES 
ÉTUDES POUR LES MONUMKN l’S EXÉCUTÉS 



DESSINS SUR LA GUERRE 



THEMES ANTIQUES 



IMPRESSIONS DE NATURE 



Couleur, lumière et forme, il faut 
les conduire tous les trois à la fois. 
Le dessin la source la plus pure 
de tout art. 



A. BornnF.LLE. 



Il y avait en Bourdelle une telle vie, un Ici 

■ir * 

débordement d’activité qu’il eut recours à tous 
les arts pour apaiser son incessant tourment 
de création. Sculpteur, architecte, peintre, pas- 
telliste, aquarelliste, écrivain, poète, ajoutons 
musicien, — Rourdelle chantait et jouait vo- 
lontiers de l’harmonium, — il disait de lui- 
même en 1006 : 
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« J'ai été longtemps un instinctif, j'avais aussi 
l'amour de la pensée écrite, l’amour des grands 
livres... Mes camarades m’ont raillé; seul, éloigné, 
j'ai lu, j'ai écrit, j’ai peint, j’ai sculpté. J’ai lu de 
la musique, j'ai chanté des œuvres de maîtres. J’ai 
réuni tout cela dans les architectures de mes monu- 
ments et dans des couleurs et, après tous ces élans, 
ces montées avec des chutes, j’ai commencé, après 
ries repos, des sommeils, après des désespoirs, à 
comprendre un peu... 



« Pour développer tout cela il faudra toute ma 
vie, des marbres, du bronze, des murs, des toiles, 
des livres et l’aide de la force inconnue. » O) 



I)e tels aveux permettent d’apprécier exac- 
tement la valeur que peuvent avoir, dans 
l’œuvre de Bourdelle, ses peintures et ses pas- 
tels. 11 voulait tout tenter « pour comprendre 
un peu », cl il ne se dissimulait guère l'impos- 
sibilité où il se trouvait «le développer égale- 



ment tous ses dons. 11 convient donc d'être 
indulgent devant certaines de ses peintures, 
mais il faut également ne pas oublier que, 
sans elles, la sculpture de Bourdelle n’eût pas 
été ce qu'elle est devenue. Rappelons-nous ce 
qu’il pensait de sa tête d’Apollon cl de la déli- 
catesse du modelé qui s'y révèle, due pour 
une bonne part à la pratique du pastel. L’œu- 
vre sculptée a donc recueilli, en définitive, le 
bénéfice de toutes les curiosités qu’éprouva 
Bourdelle pour les manifestations de l’art les 
plus diverses. 



Bourdelle s'est certainement rendu compte, 
au moins dans ses dernières années, qu’il 
n’était pas un peintre. Ses peintures appar- 
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tiennent à ses débuts. Un n’en rencontre plus 
guère après 1905 ou 1906, II pratiqua le pastel 
au moment où, malade, épuisé par son travail 
de sculpteur, il fut obligé de demander à ccl 
art des moyens de vivre, lorsqu’il achevait son 
monument de Montauban. La vente de ses 
pastels lui permit d'en pousser l’étude plus 
loin qu’il n'eut pu le faire sans l’argent qu’il 



eu retira. 

Ce qu'il y a de curieux dans ses études à 
l’huile, c’est que rarement Bourdclle s'y écarte 
de la nature. Pas de sujets de pure imagina- 
tion, comme dans ses dessins ou ses fresques. 
Il peint sagement des portraits, portraits de 
sa famille, son père, sa grand 'mère, sa mère 
et diverses figures de femmes ou d'amis 
(M mD Michelet, des vendangeuses mont albanai- 
ses); il y ajoute des fleurs, des fruits, des 

paysages (temple de l'Amour à Versailles, 
paysages de Meudon). M débute par une fac- 
ture étalant la couleur sans nuances, ne tenant 
compte qüe des principales valeurs et qui rap- 
pelle de loin la première manière de Manet, 
pour continuer, sous l'influence de Carrière, 
par un modelé noyé d’ombre, enveloppe de 
mystère, où seuls s’éclairent les plans saillants. 

Dans le pastel sa facture conserve plus de 
souplesse et plus de variété. Bourdclle avoue 
dans une lettre à Elie l’aure, du 17 juillet 1928, 



qu'il croyait y avoir eu « le sens d’in limité ». 
Peut-être, dans certains tout au moins. Mais 
ce qu’ils montrent le plus clairement en gé- 
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lierai, c’est une hésitation entre une sorte 
d’élégance à la Reynolds et une poésie dis- 
crète, timide, bien d’accord encore avec la 
prédilection que manifestait Bourdelle pour 
le style de Carrière. Une esquisse pour son 
Beethoven, peinte en 1921, une des dernières 
qu'il ait exécutées à l’huile, est aussi une des 
rares qui conservent quelque chose de la gran- 
deur et du pathétique de ses sculptures. Au- 
cun de ses pastels n’eut jamais cette puis- 






u 






sauce. 

Si l'on en admirait trop les mérites, ou ris- 
querait de mal comprendre l’effort tenace de 
Bourdelle vers un élargissement de sa com- 
préhension des choses et des formes. On ou- 
blierait qu’ayant eu à ses débuts « le long cou- 
rage de s’attacher aux particularités, aux inti- 
mités des choses », il voulut ensuite « les don- 
ner dans leur total, les mettre en rapport avec 
l’universel, retrouver la racine de l’homme et 
ses attaches avec l’infini ». Or les pastels, 
connue les peintures de Bourdelle, ne dépas- 
sent pas le stade des premières curiosités qu’il 
eut de la vie. A ce titre ils doivent retenir 
notre attention, en même temps qu’ils nous 
révèlent un goût évident pour la puissance 
expressive de la couleur. 

Accaparé par la sculpture, Bourdelle dut 
bientôt renoncer et sans trop de regrets, sem- 
ble-t-il, a de tels travaux. Il continua par con- 
tre toute son existence à employer les couleurs 
à l’eau, soit pour exécuter de pures aquarel- 
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les, ho ï l pour compléter et rehausser certains 
de ses dessins. 

Dans ces aquarelles que de pages magnifi- 
ques! Ici Bourdelie parait se sentir plus à 
l’aise. Toute son aine s'exprime, sa grille se 
retrouve. Le métier 1res libre n’étoulVe plus 
rien ni de son lyrisme, ni de son dynamisme. 
Il laisse cours à sa liberté d'invention et peut- 
être même s’exprime-t-il avec une richesse, 
une variété et une souplesse que la sculpture 
n'autorisai I pas toujours. Les grandes aqua- 
relles de Iiourdelle ont le style de la fresque, 
large, synthétique. On éprouve devant elles le 
regret qu'il ne lui ait pas été donné, ailleurs 
qu'au théâtre des Champs-Elysées, de décorer 
des murailles par ce procédé. 

Les suites les plus remarquables traduisent 
les impressions de Bourdelie devant les dan- 
ses d'Isadora Duncan, puis ce son' des rêves 
et des fantaisies sur des thèmes de ta mviho- 
logie grecque, série des Lédas dont deux mo- 
tifs ont été utilisés au théâtre des Champs- 
Elysées, thème de Pégase et des chevaux ailés 

o 

d’Apollon qui devait en principe figurer dans 
les reliefs de la façade de ce même théâtre 
mais qui ne put y trouver place, celui du 
Centaure sur lequel Bourdelie brode d'infinies 
variations dont nous parlerons plus loin, puis 
le motif d'Artémis et de ses suivantes, celui 
de la naissance d'Aphrodite, celui d'Eurydice, 
enfin l'émouvante évocation du niarlvre de 

tf 

Reims que nous analyserons en étudiant les 
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centaines de croquis à la plume exécutés par 
Bourdelle sur ce même sujet, durant la guerre. 

Les mieux venues de ces aquarelles donnent 
l'impression de devoir leur charme unique à 
Une union imprévue de la peinture, de la 
sculpture et de la musique qui combinent 
leurs ressources pour aboutir à une libre sym- 
phonie, à une sorte d hymne en r honneur de 
la beauté dos formes, des couleurs cl du 
rythme qui se font valoir mutuellement. 

II faut ajouter à ces compositions les gran- 
des aquarelles exécutées pour préparer le dé- 
cor sculpté polychrome du théâtre de Mar- 
seille et Jes études en couleurs de certains 
monuments, tels que celui de la France à la 
pointe de Grave, le monument aux députés 
morts pendant la guerre que Bourdelle vou- 
lait en plein accord avec le décor peint par 
Delacroix dans la salle du délais Bourbon 
pour laquelle il avait été conçu, les variantes 
successives qu’il esquisse avant l'exécution de 
sa Séléné ou de Pénélope, les recherches pour 
les deux victoires formant l'entrée du monu- 
ment de rHartmannswillerkôpf, ses études 
pour les fresques du théâtre des Champs- 
Elysées qui ont exigé de lui un formidable 
travail en partie seulement utilisé. Certains 
de ses portraits (Beethoven, À. Perret, Frazer, 
Anatole France) ont aussi donné lieu à des 
études préalables à l’aquarelle. 

! >es milliers de croquis enfin, confidences 
ayant plus de prix encore parce que de pre- 
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mier jet, sont demeurés dans tes ateliers de 
Bourdelle. Dans ces dessins i! se livre à nous 
pleinement, avec scs qualités et ses défauts, 
scs emballements, scs inquiétudes; il nous 
révèle sa puissance créatrice et ne dissimule 
rien du bouillonnement de sa pensée. On 
pourrait dire de ces dessins ce que Bourdelle 
disait de ceux de Bodin cl plus exactement 
encore : « Ils rassemblent et totalisent sa 

science immense. » Ils sont les fleurs de sa 
pensée. « Ils ont la grâce de ce qui se noue 
pour éclore. » 

11 n’est pas de jour où Bourdelle n’ait 
donné ainsi une forme à ses idées, à scs rêves, 
à tout ce qui hantait son cerveau en perpétuel 
travail, à ce que son imagination lui su.ee, érait 
à propos d'une lecture, d’un événement qui 
l'avait frappé. M mr Bourdelle a pic ment re- 
cueilli, rapproché, classé ces feuillets aux- 
quels le maître semblait attacher peu d'im- 
portance. Il les laissait épars dans scs ateliers. 
J’ai pu les étudier un à un. Comment tes 
analyser tous? Eiïoreons-nous du moins d'en 
montrer la valeur et la variété. C'est là qu'il 
faut chercher et saisir sur le vif le génie du 
maître et trouver le meilleur de son inspira- 
tion artistique. 

Divers croquis correspondant à des o uvres 
que Bourdelle n’exécuta jamais s'imposent 
d’abord à notre attention. L’idée de glorifier 
Baudelaire hanta Bourdelle vers la fin de 
l'année 1SI21. Lue suite d’esquisses la plupart 
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dattes, exécutées du 10 au 25 novembre, nous 
mollirent sa volonté d’évoquer en un puissant 
raccourci l’art et la pensée du poète. Sur une 
première ébauche, il écrit ces mots le 10 no- 
vembre : « Monument synthèse; construire et 
sculpter un monument synthèse. » Entre le 
15 et le 21 novembre il précise son projet; 
il évoque un génie dominant le poète et il li 
exécute ce croquis de face et de profil. Puis 
i) v renonce. Le 2'î novembre l’idée lui vient 
d'une colonne qui supporterait les /*7enrs du 
mai symbolisées. Lue Ivre figure au sommet. 

+■' */ LJ 

Mais réquilibre de l’ensemble ne le satisfait 
pas. L’idée d’une lutte violente entre le poète 
et son génie s'impose à lui. Elle le poursuit 
toute la journée; i! eu lixe le soir, rapidement, , 
l’aspect essentiel. Il revient ensuite au premier 
projet et dessine la muse et te poète tous deux 
debout. La muse tend une lyre au poète qui 
s’eiForce d'en tirer des accords. Le 24 novem- 
bre il imagine autre chose. La muse soutient 
Baudelaire qu'enlace un serpent. Le 25, le 
thème de la lyre réapparaît. Bourdelie étudie 
la manière dont le poète la pourrait tenir; 
i! lui parait nécessaire qu’elle domine de haut 
le monument; ne représentc-l-elle pas la puis- 
sance du chant? Ce même jour une idée dif- 
férente surgit, puis s'impose; la base du mo- 
nument plonge dans l'eau d’une vasque. Les 
Heurs du mal deviennent des fleurs aquatiques 
qui grimpent jusqu’aux pieds du poète, le long 
des colonnes qui doivent supporter le groupe. 
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l n croquis exécute d'après un chapiteau du 
Mil" siècle, qui se trouve au Musée lapidaire 
d'Arles, aide Bon nielle à préciser le parti dé- 
coratif qu'il pourrait tirer de la remontée de 
ces fleurs. La nuise dresse la lyre en plein ciel 
et le « poète élève sa main, ou ses deux mains, 
vers les cordes des voix », comme ie note 
Bourdelle sur son dessin inachevé. 

Bourdelle était-il vraiment qualifié pour 
nous donner de Baudelaire une interpré- 
tation compréhensive de son œuvre et une 
synthèse de sa pensée? Je lie le crois pas. Mais 
il est curieux, à plus d'un titre, de suivre les 
hésitations d'un sculpteur s'attaquant à un 
thème aussi ardu, assez peu d’accord avec son 
propre tempérament, pour en tenter, malgré 
tout, une transposition sculpturale. 

Même tentative, et plus heureuse, à la mort 
de Verhaeren que Bourdelle connaissait per- 
sonnellement et dont l'œuvre ne peut être con- 
sidérée non plus comme lui ayant jamais 
fourni une riche substance spirituelle. Mais il 
éprouvait pour l'homme qu’était Verhaeren 
une profonde sympathie et la Un du grand 
poète belge survenue au milieu des horreurs 
de la guerre, après l'envahissement de la Bel- 
gique par l'ennemi, ses obsèques tragiques à 
La Panne, auxquelles assiste Bourdelle et 
dont il nous a Iné-s-- la description en de belles 
pages accompagnées de croquis saisissants (2t , 
orientent ses recherches vers un monument 
destiné surtout à marquer la parenté spiri- 
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( pelle <le la France cl de la Belgique devenue 
plus intime depuis qu’elles sont engagées dans 
une même lutte, pour défendre un même idéal 
de civilisation, une meme conception du droit 
et de la beauté. Le deuil du poète est un deuil i 
pour les deux pays. Idée juste, et il est dom- 
mage que l’œuvre n'ait pu être exécutée. Il 
en subsiste deux esquisses datées de la fin de 
l’année 1918 et du début de 1019. Dans le pre- 
mier projet Ycrhacren épuisé, défaillant, sem- 
ble un crucifié. Il étend un de ses bras vers 
la lyre qui échappe à sa main. La Belgique 
anxieuse, maternelle, soutient le poète. Dans 
le second projet, le rapprochement entre les 
deux pays demeure sensiblement le même. 
Quelques drapeaux entrecroisés sont ajoutés 
simplement au pied du monument. 

l ue lettre de Bourdelle à son beau-frère 
Louchoud, datée du b août 1919, précise scs 
intentions et nous indique le style voulu par 
lui dans ce monument : 



« .Pat nierais vous soumettre et que vous deux 
vous et A ni hippe, vous soumettiez au maître Ana- 



tole France, Tes 
Yerhaeren, projet 
à l'aube, à la (in 



de mon projet du monument 
(j ue je viens de créer, avant-h ici 
étoiles. 



« Empli de l’œuvre de ce poète vaste et de son 
art incandescent, puis me reportant au souvenir 
tragique de Ilouen et de La Panne, et mêlant ai 
souvenir flamand de notre grand ami te martyre 
de su fin, martyre venu du don de toutes ses forces 
« j’ai pu me croire permis d'essayer de crcei 
quelque chose qui sera comme un grand bloc con 
nuise dp bronze en fusion, d'où surgira une vaste 



x 



BornnrïLE par i ci-même 



213 



lyre tenue par la main mourante du poète qui, lui, 
sera une sorte de Christ laïque, vêtu du vêlement 
moderne, mais à giands plans ardents qu'avait pé- 
tris sa mort, et terni à pleins bras et présenté de 
face aux hommes par le génie ailé des Flandres, 
ayant près de lui le génie de la France qui tient de 
Verlmeren l’autre liras écarté dans son geste de 
Christ ouvrier. 

« Le génie de la France, les deux génies, cas- 
qués, celui flamand assez âpre et largement brossé, 
celui français plus droit, plus fin et armé de deux 
lances... et tenant au-dessus du front du poète 
mourant la couronne de noir laurier. 

« Ainsi ce groupe sérail d’un lyrisme à la fois 
hellénique de par les grandes lignes, mais roman- 
tique et pourpre de facture, afin que l’airain noir 
en soit comme volcan isé... 

« pas de grec en lanl que style de facture sur 
la forme enfermant ce groupe véhément, 

« un mélange d’esprit de Delacroix et Constan- 
tin Meunier me semble être dans la ligne, les deux 
liés par ce que j’ai de eîu-vrier celle, ibérien, en 
moi. » 

Les études de Bourdelle pour les œuvres 
qu'il put mener à Lien n’offrent pas moins 
d'intérêt. Je solide aux dessins pour le fronlon 
du théâtre de Marseille, dans lesquels il cher- 
che constamment le meilleur équilibre d'une 
vaste composition où il veut grouper harmo- 
nieusement autour d’Aphrodite surgissant de 
Fonde, la Poésie lyrique, le Chant agreste . la 
Comédie, les Danses, IT'popéo, la Méditation 
scénique et la Mémoire théâtrale. 

Si Ton ignore les croquis pour le monument 
du général Alvear que l'Argentine lui com- 
manda en PM 1 un ne soupçonne pas l’effort 
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considérable qu'exigea» autant que l’exécution 
fie l’œuvré elle-même, sa préparation. Bour- 
<1 elle séjourne alors dans sa ville natale à 
Montauban, II se rend chaque jour au quar- 
tier des dragons et là il dessine chevaux et 
cavaliers, il note avec minutie le moindre dé- 
tail {1*1111 harnachement, il étudie des poignées 
de sabre, la manière dont le sabre est sus- 
pendu à la selle, il se ait prêter des épaulettes 
de général, une ceinture de grande tenue et 
il remplit des feuilles de notes aquarellées qui 
relèvent le soin minutieux apporté par lui à 
sa documentation. Tout ce travail n’enlève 
rien à la liberté de sa pensée. Bourdelle main- 
tient au travers de ses éludes son souci domi- 
nant du grand rythme d'ensemble par lequel 
se marque toujours la puissance de ce qu’il 
crée. i£n comparant entre elles les diverses es- 
quisses du monument lotal, le sens de son ef- 
fort apparaît toujours dirigé vers plus de 
grandeur et plus de simplification. 

Combien de dessins encore pour aboutir à 
la figure de la France assistant de la pointe 
de (irave à la venue des premiers soldats amé- 
ricains sur son sol! Bourdelle a modifié main- 
tes fois la position des bras, la tenue de la 
lance, la draperie et la coiiïure de la France. 
Mais ces variantes sont connues. IJ Amour de 
l'Art (:n en a pu 1) lié les principales avec des 
études pour le monument aux députés morts 
pour la patrie. 

Voici maintenant une série do pages dessi- 
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neos pendant la guerre. Ro un elle ne cesse de 
contier au papier ses espoirs ou ses inquié- 
tudes. Le martyre de la cathédrale de Reims 
1 émeut profondément. Toute son âme ressent 
comme son propre martyre les mutilations 
que les ohus allemands font subir au monu- 
ment sacre; il souffre doublement, comme 
Français d abord et aussi comme « maître 

d'œuvre » descendant des maîtres d'oeuvre du 
passé. 

Décrire ces pages une à une, aquarelles ou 

croquis rehaussés, est chose impossible. Leur 
ensemble est un hymne à la fois d'amour et 
d horreur. En un dessin à la plume, d 'exécu- 
tion très poussée, la cathédrale surfit au mi- 
lieu des flammes. Sur un autre feuillet un 
anqe soutient une statue qui chancelle, un 
autre se pose entre les nervures béantes de 
la pierre d'une rosace privée de ses vitraux 
un autre encore vient occuper la place d’uiu 
statue disparue de son piédestal; il en repro- 
duit l'attitude et les gesles. Dans les ruines, 
chaos de décombres informes, des génies pleu- 
rent l'anéantissement de l'édifice* Un des maî- 
tres d'œuvre, escaladant les corniches, tente 
de monter au secours d'une sculpture mena- 
cée. Autour de la cathédrale en feu les génies 
inquiets tournoient, lis essaient d’arrêter les 
obus dans les airs. Dans la nuit sinistre pla- 
nent au ciel une étoile et un ange protecteur. 
Mais tout effort est vain pour sauver Notre- 
Dame de Reims, le génie de la cathédrale. 
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touché à mort, s'effondre. Et ceîte dramatique 
symphonie traversée de grands battements 
d'ailes, d'anxiété, de désespoir, de sanglots 
contenus, s'achève sur ce douloureux /u- 
lîicnto... 



L’espoir en une issue heureuse de la guerre, 
par contre, a soutenu Bourdelle jusqu'à la fin 
«tes hostilités. Nous avons le témoignage de 
ses innombrables croquis où il évoque, sous 
une forme ou sous une autre, ces deux figures 
étroitement associées, la Victoire et la France. 
Que de variations sur ce thème, un de ceux, 
avec le martyre de Reims auquel il revenait 
sans cesse! Après ta Marne, les Victoires al- 
liées se saluent de l'épée. La France protège 
sous ses ailes largement éployées les armées 



amies combattant sur son sol; elle lient ferme 
le drapeau du droit et de la liberté. La Vic- 
toire se recueille à Verdun, puis voici la dé- 
fense de Paris, la Victoire se profilant devant 
Notre-Dame, la Victoire et le Poilu, un essai 
d’illustrer la phrase fameuse : « On ne passe 
pas! » L'armistice impose à Bourdelle la vi- 
sion d'un galop de coursiers d’épopée, bêtes 
cabrées que dominent toujours la Victoire et 
la France. Après l'armistice la Victoire remet 
son épée au fourreau ou bien, reposée, calme, 
sûre ci'elle-mème, elle s’appuie sur son bou- 
clier et son épée; autour de l'épée inactive 



s'enlace une 



floraison de lauriers. 



Autres croquis. À l’appel aux armes de la 
France, les volontaires étrangers accourent de 
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ions les points do l'horizon. Dans plusieurs 
dessins aquarelles lu Virloire s'éveille, surgit 
de terre; elle regarde l'avenir; debout et me- 
naçante elle brandit un glaive vengeur. Kilo 
s’avance enfin grave, songeuse; elle lient une 
palme destinée à ceux qui sont morls pour 
elle... 

En dehors de ces pages de guerre, te mot il 
traité le plus souvent par Bourdclle avec une 
prédilection visible, une inépuisable fantaisie 
qui correspond en lui à un pathétique d'ac- 
cord avec le fond de sa nature, est celui du 
Centaure. Depuis son monument au Centaure 
expirant, achevé en 1 DI t, où il traduisit avec 
tant de ioree la douleur du rêve brisé par 
la mort, Bourdelle a été hanté sans ©fisse par 
la richesse de signification du mythe antique 
symbolisant V union en un seul corps de 
l'homme et de la bête. Pendant plus de dix 
ans, jusqu'en !Ü2(i, et surtout entre P. 121 et 
l!)2f», les croquis succèdent aux croquis. Bour- 
delle cherche à épuiser toutes 1rs possibilité© 
<rimav.es qu'éveille en lui le monstre fabuleux. 
ÏI le dessine seul ou luttant contre un Cen- 
taure rival, contre les LapilJies, contre Héra- 
clès ou Thésée. Mais bien vite il souhaite à 
sa fantaisie un champ plus vaste. 11 crée un 
type qui n'est ni le Centaure, ni Pégase, qui 
tient de l'un et de l'autre, le Centaure ailé , 
heureux de trouver de nouveaux prétextes à 
Ces déploiements d'ailes dont il aime l'effet dé- 
coratif. C’est alors le combat de l'artiste, du 
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poète, du créateur contre les obstacles dressés 
devant lui, c'est l’inspiration triomphante ou 
vaincue tour à tour, suite de drames que 
lhnirdelle esquisse avec une prodigieuse fa- 
culté de renouvellement, comme s'il exprimait 
par ces croquis le drame même de sa vie, 
son propre effort si souvent contrarié, sa lutte 
oc chaque jour qui le conduisit, hélas! moins 
souvent à la victoire qu’au renoncement, triste 
rcploieincnt des ailes après les espoirs de l'en- 
volée. 

Homère, Orphée et la Lyre, Apollon el Pé- 
gase, Léda, autant de thèmes incessamment 
repris par Bourdelle et traduits eu partie dans 
ses fresques du théâtre des Champs-Elysées, 
il y ajoute des motifs qui sont des souvenirs 
de scs vacances en montagne, dans le Jura ou 
les Alpes : les Avalanches, la Montagne au 
soleil, ou de ses séjours au bord de la mer, 
sans oublier tes suites groupées sous les titres: 
les Jardins , Hamadnjades, les Saisons, les Co- 
lombes, les Suées, charmantes fantaisies où 
il nous révèle sa sensibilité devant la nature 
et la richesse ch' son invention décorative. 
Celle-ci s’exerce surtout dans la recherche des 
grands rythmes qu’il sait découvrir dans les 
moindres spectacles. Voici « la Montagne au 
soleil ». Entre les parois rocheuses un magni- 
fique corps ntl se dresse et s'étire, donnant 
l’impression de la splendeur que la montagne 
étale dans le plein azur de l’été. I J avalanche : 
un a nue ou un démon tombe des hauteurs du 
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M il des derniers dessins de BourdelJei. 
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ciel, ailes repliées, tandis que les cimes dres- 
sent leurs silhouettes immobiles, indifférentes 
à ce désastre. Le mouvement des Vagues au 
bord de !a mer inspire à Èourdellê une suite 
de courbes harmonieuses; il oppose à leurs 
volutes nonchalantes les efforts ardents d'un 
corps humain qui tend à les vaincre. Sur le 
thème des Saisons, Bourdelle compose quatre 
somptueux vitraux; aucun ne dépasse en 
beauté celui de l’automne. Parmi les fruits les 
plus divers du sol et les branchages, la déesse 
de la Terré ou de la Fécondité, toute nue 
naturellement* apparaît tenant dans ses deux 
mains de magnifiques pommes mûres. 

La qualité de la plupart de ces dessins est 
unique. Sur l'enchevêtrement des traits de 
plume serrant de près la forme, indiquant le 
sens du mouvement, Bourdelle jette rapide- 
ment quelques rehauts d'aquarelle. Et ici il 
est vraiment peintre, en ce sens qu’il trouve 
comme en se jouant les tons les plus rares, 
les plus précieux, les plus chantants. Ces des- 
sins rehaussés donnent ianiôt l'impression 
d'une fresque claire sur mur blanc, tantôt au 
contraire l'impression de vieux vitraux aux 
tonalités intensément lumineuses éclatant sur 



l’ armature du dessin à l'encre qui joue le rôle 
des plombs cernant et soutenant les fragments 
tic verres colorés. 



Un petit ealiier que Bourdelle intitule les 
Ombres de la Vérité nous montre, au surplus, 
le plaisir qu’il devait éprouver à suivre ainsi 
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en lui -môme, des ténèbres de l'inconscient 
jusqu’à la pleine lumière du jour, les idées 
d abord voilées auxquelles il rêvait de donner 
une j orme. Pas de pénétra lion en profondeur 

1 1 choses qui risquerait 
d'amener l’artiste loin du inonde réel avec le- 
quel il veut garder le contact, mais une ges- 
tation analogue au bourgeonnement des plan- 
tes tirant des réserves de leur sève la fleur 
rare et splendide qui s’épanouira dans la 
clarté. 

« L'ombre des vérités, écrivait Bourdelle,. porto 
tics bourgeons de lumière. » 

« Si les ombres environnent la vérité, disait-il 
encore, si près de lu saisir tu lu vois s’entourer de 
nuit, reste vaillant! » 

toute la vertu de Bourdelle, sa fîère rési- 
gnation devant les pires déboires de sa vie 
d artiste, son courage que rien ne pouvait 
abattre, sont dans ces mois. 

Scs admirables dessins, rehaussés ou non, à 
la dilï ércncc de ce que nous constations pour 
ses peintures ou ses pastels, nous révèlent de 
même, sous le Ilot de ses idées, ie travail pa- 
tient de son génie lixant peu à peu les sujets 
des œuvres qu'il voudrait exécuter, jaillics de 
1 ombre des vérités toujours poursuivies et si 
rarement atteintes! 

« Il ne faul pas, déclarait Bourdelle à scs élèves 
de lu Grande Chaumière, fermer 1rs \cttx aux véri- 
té* qui incendient le cœur; il faut en soi contenir 
l’esprit incessant du fécondant ora^r, pour le répan- 
dre en fleurs de lumières au travail. ( t> 
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(l'est à ee travail de chaque jour que ses 
dessins nous font assister. Emouvantes confes- 
sions de l'artiste! Elles doivent leur beauté 
indiscutable, leur si puissant intérêt, à la sin- 
cérité de leur jaillissement hors du tréfonds 
de son âme. 



fl) Nuits autographes, G mars 1906. — (2) Pages repro- 
duites en partie dans la Vie, mars 11)17 (Le corjts de 
Verhaeren transporté en Belgique) et avril 11)17 (Les 
funérailles). Un exemplaire aquarelle de ces pages écri- 
tes entièrement fie la main de Bourdelle fut dédié par 
lui : « A Sa Majesté le Roi-Soldat Albert I* r de Bel- 
gique, à Sa Majesté la Reine de grâce et de bonté active, 
Elisabeth de Belgique. a» La maquette de cet exemplaire 
existe dans ses papiers. — (3) Article de René Huyghe, 
mars 1931. — (4) Leçon du 21 mai 11)13. 



IX 

BOURDELLE, ÉCRIVAIN ET POÈTE 
SON STYLE, SA SENSIBILITÉ 



2' oui ce que nous créons est notre 
visage éclairé. 



A. Bourdelle. 



En juin 1009 Bourdelle écrivait à SI. 
alors directeur de la Grande Revue 




« Je liens de plus en plus, à mesure que mon 
activité de sculpteur s'assure, à entrer en ligne de 
bataille à l’aide de la pensée écrite, ce pain plus 
immédiat de l’humanité pensante. 

« La pensée concrète de l'art éveille bien la pen- 
sée abstraite, mais pour secouer, réveiller de plus 
amples problèmes, il faut le livre. 

« Ce n’est pas qu’il doive tuer la pierre, 
que Fa dit Hugo, au contraire, il doit en la 
mentant, faire fleurir son parfum intérieur 
les non-initiés qui ont besoin d’explications pour 
pénétrer eet art... 

« Toute vérité approchée touche à toutes les 
vérités. Tout ce que j’ai pensé dans mes voyages 



ainsi 
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récents, se compose, s’écrit chaque jour : ce n’est 
ni une sèche nomenclature, ni fie la simple critique 
d’art; ce sont des vues d'ensemble nourries d’ana- 
lyse; c’est autant que le permettra ma mesure 
d’homme, de l’âme et de l’esprit remués. » U) 

Celte lettre nous révèle le besoin profond 
que sentait iîourdelle de confier au papier les 
résiliais de ses médita Lions. Elle exprime 
aussi, et avec une parfaile justesse, ic carac- 
tère que prend volontiers la pensée de Bour- 
delle, « vues d’ensemble nourries d’analyse », 
« de Fâme et de l’esprit remués », Les très 
nombreux extraits que nous avons donnés, au 
cours de ce livre, meme de ses brouillons les 



plus intimes, de ceux qui n’étaient pas desti- 
nés à l’impression, suffisent à justifier le juge- 
ment porté par Bourdedc sur ce qu’il écrivait. 

Soyons certains que Bourdelle ne se faisait 
pus plus illusion sur la qualité de son style 
que sur celle de sa peinture. Il n’écrivait pas 
par vanité d'auteur, mais pour confier aux 
mots tout ce à quoi ni sa sculpture, ni même 
ses dessins n'auraient pu donner forme et avec 
l’espoir de voir toujours plus clair en lui. 



En une lettre adressée aux amis Hosnv ac- 
compagnanl l’envoi de l’une de ses conféren- 
ces imprimées (celle de la Sorbonne vraisem- 
blablement), il .es priait « d’excuser l’air gau- 
che des mots, la façon rude des phrases et 



ta marche du texte un peu comme oppressée 
sous la structure un peu anguleuse ». — « Ça 
c’est le sculpteur qui se trompe, ajoutait-il, et 
qui croit quand il promène sa plume qu’il 
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coupe quelque argile avec ses fins cou- 
teaux, » ^ 2 > 

< ',c style anguleux dans sa slruclure révèle 
pourtant, quand il est bien venu, d’incompa- 
rables qualités de rythme et de puissance ex- 
pressive, Son lyrisme emporte tout, au point 
qu’on oublie les violences contre la syntaxe et 
les libertés prises avec la grammaire. 

Des écrivains qualifiés ont dît, mieux que 
je 11e saurais le faire, la surprise et l'admi- 
ration qu'ils éprouvèrent devant l'expression 
si personnelle que Bourdelle donnait à sa pen- 
sée, 

« On 11e sait pas assez, écrivait Charles Le 
Goffîc dans le Petit Parisien du 6 avril 1022 , 
et ou 11e le saura vraiment bien que le jour 
où Bourdelle daignera résumer ce qu'il ap- 
pelle si modestement « ses essais », quel ly- 
risme prestigieux il y a en lui et dont j'eus 
la révélation, pour ma part, i! y a quelque 
trente ans, au cours d'une séance où, de sa 
voix sourde et comme embrumée, l'artiste en- 
core débutant récita à Jules Tellier, à L, 
Tailhadc et à moi son Poème du sculpteur. 
Depuis lors, Tailhadc, Claudel, Francis Jam- 
mes, L. Vaudoyer, Flic Faure, François Julia, 
sans compter M. Bergson, si je ne m'abuse, ont 
dit dans quel émerveillement les avaient plon- 
gés certains écrits de Bourdelle. » 

Jean-Louis Vaudoyer a rendu, lui aussi, un 
hommage fervent au slyle de Bourdelle, 

« Bourdelle, remarque-t-il, qui est l’homme 
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le plus simple par l’allure, par les goûts, est 
cependant un mortel qui vit avec les dieux. 
En l’écoutant, en le lisant, on croit parfois 
surprendre les confidences de la Sibylle, tant 
la langue qu’il emploie est elliptique, auda- 
cieuse, condensée. Comme sa sculpture, sa 
prose est lyrique et, si l’on n’a pas pris souci 
d’adopter pour l’entendre un diapason parti- 
culier, on risque fort de pénétrer imparfaite- 
ment dans l’harmonie à la fois austère et 
véhémente qui s’exhale de ses phrases comme 
contractées de raccourcis et comme zébrées 
d’éclairs. Bourdelle habite de plaîn-pied sur 
l'infini. » < :i > |J 

Vaudoyer cite avec raison des exemples 
nombreux de sa prose rythmée semée 
d’alexandrins. Bourdelle était poète naturel- 
lement, tant ia sculpture lui avait donné le 
goût du rythme et l’avait rendu familier avec 
les cadences harmonieuses de la forme. Il fut 
même poète avant d’être sculpteur. « Sous 
l’influence de ce maître charmant (Emile Pou- 
viïlon), affirme Le Goffic, Bourdelle écrivait 
des poèmes sans rien connaître des lois de la 
poésie, ni de la plus simple orthographe, car 
à l’école il n'avait rien appris. » 

Un poète qui ne connaissait rien des lois 
de la poésie? Oui, dans ses débuts. Mais par la 
suite Bourdelle a lu beaucoup et il aimait les 
poètes. On ne saurait plus accuser d’ignorance 
de la technique l’auteur de ce Poème du sculp- 
teur que Bourdelle lut à Le Goffic, poème 
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dédié à son maître Falguière et que nous 
n’oserions reproduire ici en entier, tant on 
Fa déjà imprimé un peu partout ( " 1 . Nous pré- 
férons prendre d'autres exemples et montrer 
la beauté d'images et la souplesse rythmique 
des poèmes de Bourdelle d'après un sonnet 
moins connu qu’il intitulait Fresque vivante , 
petit chef-d’œuvre où la personnalité de Bour- 
delle apparaît entière, où il dessine, avec une 
rare pureté de forme, des choses vues certai- 
nement dans son Languedoc natal. 

Le soir descend, tandis qu'aux eieux la lune argente 
Les nuages pressés en immense troupeau. 

Sur la terre, là-bas, passent, près d'un coteau, 

Des taureaux mugissants dont la démarche est lente. 

La nuit vient, radieuse, embaumée et troublante; 
Un village se serre auprès d’un vieil ormeau; 

Un feu brille, un toit fume, et l’on voit un ruisseau 
Qui berce dans son Ht une étoile tremblante. 

C’est le temps des moissons et, sur les gerbes d’or, 
l’n pâtre débraillé qui sommeille ou qui dort 
Mène son rêve blane à l’ombre d'un vieux saule (*>). 

Un faucheur est assis sur un grand tertre vert. 

Et la faulx qu’il appuie à sa robuste épaule 
Découpe sur le ciel sa grande aile de fer. 

Voici, trouvé dans les papiers du maître, 
un poème dédié « A eeu.v qui crurent en moi ». 















(a) On en trouve citées deux strophes au chapitre IV 
de ce livre. 

(b) Variante : « Mène un rêve naïf aux brandies d’un 
vieux saule. » 
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Bourdelle v affirme sa certitude eu la conti- 

v 

nuité des temps, sentiment profondément an- 
cré en lui et qui lui permit d'accepter la mort 
avec la sérénité dont ses amis les plus intimes 
ont été les témoins. Ces vers en prennent une 
signification d'autant plus émouvante. 

Ainsi qu’un voyageur parti depuis son aube, 

Et qui voit vers ses jours se diriger le soir, 

Je fais halte, je songe à ce qui me dérobe 
Les premiers horizons cl les derniers espoirs. 

S'il n’est pas de passé pour les causes profondes 
Qui font s’égaliser nos âmes et les temps, 

S’il n'est pas de passé pour nos attachements, 

Notre durée humaine est de quelques secondes. 

Si notre éternité jointe à nos courts instants 
Nous fait tout à la fois divins et éphémères. 

Ma pauvre humanité, prends toutes les lumières, 
Dressedcs à la fois au seuil obscur des temps. 



Puisque l’homme s’efface et que* l’âme demeure, 
Puisque nos amitiés auront un lendemain, 

Puisque nos désespoirs ont un flot surhumain, 

O vous, mes morts, je ne sais pas pourquoi je pleure. 



D'autres littérateurs encore et des poètes 
ont rendu justice à l’écrivain. Quelques cri- 
tiques, il est vrai, lui ont aussi reproché « de 
vaticiner avec plus d’obscurité encore que 
Rodin ».(*) Le témoignage de Gaston Martin, 
paru dans V Archer (f,) me semble plus équi- 
table, à égale distance de l’éloge exagéré et 
du dénigrement systématique : « Rien de plus 
spontané et de plus direct que la manière de 
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cet écrivain improvisé. Sa syntaxe un peu 
gauche communique encore à son verbe une 
sorte de violence saccadée qui se retrouve 
d'un bout à l'autre de ses écrits. ’l entasse 
l'une contre l’autre ses propositions élavées 
de mots robustes, eonlrefortécs de brèves in- 
cidentes emportées d'un rythme direct, où les 
périodes latines sont mal à l’aise et où chaque 
membre de phrase taillé à pans droits et raide 
comme un bloc, se juxtapose au voisin avec 
une solidité un peu massive, dont l’ampleur 
ne se découvre qu’avec le recul, quand on f it 
à haute voix l'ensemble et qu'on en mesure 
enfin les proportions et la ligne. » 

Avant lu, pour ma part, en préparant ce 
livre, à peu près tout ce qu’a écrit Boürdelle, 
y compris les notes les ni us informes griffon- 
nées à l'atelier ou chez lui, le soir, son travail 
de sculpteur achevé, j'ai senti profondément 
la justesse des remarques de Gaston Martin, 
Les phrases débordantes dont l’aualvse logi- 
que déconcerte et dont le tour surprend 
d’abord, ces phrases qu’on jugeait ru- 
gueuses, trouvent quand on les lit à haute 
voix, leur équilibre et leur valeur. La prose 
toute musicale de Boürdelle est écrite pour 
l'oreille et non pour les yeux. 

Boürdelle s'en rendait compte. Lorsqu’une 
de ses périodes s’élirait par trop, se surchar- 
geait d'incidentes, ii nvail coutume, instincti- 
vement, de la morceler en l’écrivant; il reve- 
nait à chaque instant à la ligne avant de poser 
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le point final, puis il séparait par de petits 
triangles un paragraphe d’un autre para- 
graphe. 

Il luttait vainement avec la plupart des re- 
vues pour obtenir d’elles le respect de ces dis- 
positions. Lorsqu'un de ses articles lui reve- 
nait imprimé sans qu’on ait tenu compte typo- 
graphiquement de la cadence de sa pensée, 
sans qu’on y ait introduit les temps de repos 
ou plutôt de respiration qu’il jugeait indispen- 
sables, il rétablissait sur son exemplaire, 
plume en main, les coupures et les silences. 
Le texte imprimé prenait ainsi l’aspect d’une 
page musicale et rappelait les notations rudi- 
mentaires du chant grégorien. 

Outre le besoin de s’épancher en longues 
périodes rythmées, Bourdelle avait en même 
temps, et à un point extraordinaire, le sens 
des raccourcis frappants capables de concen- 
trer en une ligne des heures de méditation. 
On a pu, au cours de ce volume, trouver 
maints exemples de ces observations brèves, 
ramassées sur elles-mêmes, qui interviennent 
dans le déroulement de sa pensée comme des 
points de repère, des jalons précieux, grâce 
auxquels on se retrouve toujours dans le vrai 
chemin. Noyées dans le texte, on prête sou- 
vent, à ces formules apodictiques, une atten- 
tion distraite; isolées elles ont la netteté de 

frappe qui fait les belles médailles : 

« La grande vue est intérieure, 

« Le vrai drame est dans J'esprit. 
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« Nous sommes les laboureurs des formes. 

« A force d’erreurs tu t'éclaires, pourvu que tu 
aimes toujours. 

« L'art et la vie renaissent d’incessantes morts. 

« C’est d'antiquité qu'est faite notre aurore. 

« Le vent sculpte de la forme en mouvement. 

« L’attrait du vrai est un vertige. 

« Tl est très beau d’être, mais que c’est émouvant 
quand on se sent devenir. 

« Ce qui est grand c'est de comprendre. 

« Laissez vos cœurs ouverts, laissez vos travaux 
vivants. 

« Construire en nous le vrai nous tient illi- 
mités. (a) 

« Je maintiendrai l’idée appuyée à la pierre. 

« Seigneur, établis-moi au delà des mensonges. 

« Tl faut toujours payer la vérité trouvée. 

« L imitation servile est la chute de l’art. » 

Où le style tie Bourdelle est incomparable, 
c'est lorsque sa pensée ne se meut pas dans 
l’abstrait, lorsqu’il décrit simplement des cho- 
ses vues ou traduit une émotion. 



Que l’on rapproche cette phrase lapidaire 
telle qu’avec une étonnante aisance sait en 
ciseler Bourdelle : « La haine n'est que l'im- 
puissance d’aimer », d’une petite fable 
exquise. L'âne et la jeune fille , dans laquelle 
il développe l’idée complémentaire do lia pre- 
mière : « L’amour révèle la beauté. » Après 
une visite faite à Montoire, dans le Vendô- 
niois, ù la petite chapelle de Saint-Gilles, dite 
chapelle de Ronsard, Bourdelle eut devant les 
yeux il sa sortie de l’église, un âne bourru 



(a) Exemple, ainsi que les phrases suivantes, d*ulcxnn- 
drins isolés si fréquents dans la prose de Bourdelle. 
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étalant sur la route sa silhouette massive. 
Survint une jeune fille à la démarche svelte 
qui « déplaçait le printemps ». Le contraste 
entre l’àne et la jeune fille le frappa. De leur 
dissemblance jaillit aussitôt l’idée de l’hom- 
mage instinctif de ce rustre à la beauté et il 
nous conte l'aventuré avec la bonhomie char- 
mante et rustique de son style imagé : 



« l’a âne était an milieu de la route, représentant 
sur notre ardent chemin la placidité, la droiture et 
la méditation. 

« Il était gris, il semblait blanc I Barbu, hérissé, 
pur, intact, non déshonoré par tes hommes. 

« Il était authentique, il était vrai, cyniquement! 

« Il était lui, il était bien, il était là! 

« Poilu, bourru, broussailleux, innocent! 

« Il existait, il se sentait quelqu’un. Il songeait 
dignement, il était là, géométralement compact, en 
volumes naïfs et surs, bien positif sur ses quatre 
sabots solides» logiquement debout comme une 
moisson de conscience. 

« Il était là comme une certitude. II était seul, il 
était calme, à la fois distant et présent, il était sim- 
ple et doux comme l’église. 












« Une jeune fille survint, montant d’un doux 
escalier de terre; tel un rosier couvert de roses, 
elle déplaçait le printemps. 

« Alors tourné vers elle, les yeux petits, les oreil- 
les couchées, l'âne chanta naïvement. 11 déploya sa 
grande voix; de toute son âme sincère son chant 
fut grand, 

« L’âne avait compris la beauté. » ( fi > 

Que de belles pages nous connaissons de 
Bourdeile dès qu'il laisse parler simplement 
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son cœur, lorsqu’il nous l'ait partager les im- 
pressions éprouvées devant la nature, quand 
i! raconte ses souvenirs d’enfance, quand il 
évoque les horizons de sa terre natale, quand 
il lui arrive d’étudier une humble église 



romane. 

Les leçons de la Grande Chaumière con- 
tiennent un total de réflexions sur l'art, sur la 
sculpture dont ce livre a pu montrer suf iisain- 
ment l'intérêt. Mais dans la poursuite d'une 
idée, Bourdelle ne trouve pas aussi aisément 
la simplicité de langage qui vient naturelle- 
ment sous sa plume lorsqu'il laisse parler di- 
rectement son émotion et sa sensibilité devant 
la vie. 

Cette sensibilité fait le vrai fond de sa na- 
ture. Elle possède un charme unique. Elle 
sc retrouve dans ses sculptures les plus spon- 
tanées, Qualité qu'il devait aux belles années 
de son enfance où il vécut dans l’ignorance de 
toute contrainte. U voulut plus tard !a discipli- 
ner; il lui opposa le calcul nécessaire aux 
grandes compositions qu’il rêvait d'exécuter, 
Son génie se plia à cette discipline non sans 
luttes pourtant et, de scs luttes mêmes jaillit, 
comme nous l'avons déjà remarqué, un pathé- 
tique d’un caractère indiscutable, très person- 
nel, qui n'a pas son pareil dans notre art. 

Je me demande pourtant si, après ses an- 
nées de travail intense, son incessant et Fort 



vers le mieux, voyant les choses de plus haut, 
Bourdelle qui, sur la fin de scs jours deman- 
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doit à Dieu de « refaire éternelles ses cour- 
bes », n’eût pas volontiers, au fond de son 
cœur, répété cette humble prière : 

« Je m'estimerais heureux si en traduisant un 
peu de l’âme humaine, un peu de la nature, je n’en 
ai rien déformé, si tout mon amour entier a su 
laisser mes sculptures les égales d'un pot de Heurs, 
d’un arbre, d’un peu de printemps, d'un front hu- 
main, d’une colline ou d’un rocher. 

« C’est à celte égalité paisible que tout l’élan de 
l’art humain peut aspirer et c’est d’être simplement 
de niveau avec la nature qu’émane de l’œuvre de 
l’homme une odeur d’éternité. » 

Tel était lo rêve de Bourdelle en 1905, lors 
de sa première exposition chez Hébrard. 

En dépit de certaines apparences, ce rêve 
semble être resté celui de toute sa vie, de 
même que, toute sa vie, Bourdelle a conservé, 
et c’est une des raisons de sa grandeur, la 
üerlé de ses ancêtres chevriers et artisans. 

« O sculpture sauvage et libre et pourtant 
tout entière ordonnée » disait-il un jour de 
son œuvre. 

Terminons cette étude sur ces mots. Il n'en 
est pas qui définissent aussi exactement, en 
un plus saisissant raccourci, l’art et l’effort de 
Bourdelle. 



(1) Brouillon daté du 22 juin 1009. — (2) Brouillon sans 
du le. — (II) Vau do ver. Revue de France, 15 octobre 1921. 
— (4) Du Colombier, Tableau du XIX * siècle, les Arts, 
p. 14G, Denoël et Steele, éditeurs. — (5) L’Archer, jan- 
vier 1930. — (6) Les humbles chefs-d’œuvre de France , 
21 avril 1910. — (7) La vérité du temple ou l’âme de 
l'artiste, 21 février 1910. 



ESSAI DH HlBLKMiRAPHlE 
DES ARTICLES DE ÜOURDELLE 
PARTS DANS LES JOUR N A l X ET H HV CHS 



Le classement de tous les manuscrits inédits de Roui 
delle, avec les nombreuses variantes qu'ils présentent, 
n’a pu encore être fait entièrement. Il le sera certaine- 
ment lorsqu’on pourra communiquer ces manuscrits aux 
chercheurs dans les archives du Musée, où ils complé- 
teront utilement la présentation de l'ensemble des pein- 
tures, sculptures et dessins du maître. 

En ce qui concerne les articles déjà parus, nous som- 
mes persuadés que, malgré nos patients efforts, des omis- 
sions restent probables. 



Poème du sculpteur, La T ri bu ne du Tarn-et-Garonne, 
A juillet 1800. 

Discours prononcé au banquet Carrière, Le Musée, 10U4. 

Rodin et la sculpture, Revue des Ltades franco-russes. 
septembre 1000, Reproduction de la Conférence de 
Prague parue d’abord dans la Revue tchèque : Volru 
Smèry, du 1 er mars 1000. 

Au tombeau de Slowacki, Bulletin polonais du 15 mai 
1910. 

Les humbles chefs-d’œuvre de b' rance, pierres bâties, 
pierres sculptées et pierres peintes. Revue bleue , 
2i mai 1910. Conférence faite à « Student Hostei » 
le 21 avril 1910. 



% * 
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Discours à Rodin, La Phalange, 20 juin 1910» 

Discours devant le monument d'Auguste Quercy, Tribune 
du Sud-Ouest, 29 octobre 1911. 

La Grèce et les événements balkaniques» La Vie, 7 et 
14 décembre 1912. 

Méditations devant ïc travail parmi les marbres en chan- 
tier et le mortier tout frais des fresques. Leçon 
d'avril 1913, reproduite dans Les Fêtes , 15 septem- 
bre 19 ï 3, Figuière éditeur. 

L’art de Notre-Dame se dresse et veille sur Paris, La 
Vie, 31 mai, 7 juin 1913. 

À propos de notre demain (l’art île Bresdin), La Vie , 
mars 1915. 

Préface à l’actuelle guerre, La Vie, juin 1916. 

La Victoire avec le Droit, La Vie, juillet 1916. 

Un artiste méconnu : Henry Crus, La Vie , août 1917. 

Verhaeren porté en Belgique, La Vie, mars et avril 1917. 

Rodin et la sculpture, La Vie, avril 1919. Reproduction 
de l’étude parue d’abord dans la Revue suisse : 
L'Eventail, Genève, 15 janvier 1919, 

L’art roman, L’Amour de T Art, juin 1920, 

Raymond Duncan, son portrait, Revue Exangefos, impri- 
mée par R. Duncan, 5 décembre 1921. 

La restauration des statues, Bulletin de la Vie artis- 
tique, l or mai 1921, 

La matière et l’esprit dans l’art (conférence faite à Ja 
Sorbonne), Revue de France, 15 octobre 1921. 

Marseille et les colonies, La Vie, 15 novembre 1922. 

L’art actuel et le Japon, Bulletin de la Vie artistique, 
1 er mai 1922. 

La laideur. Contre les Salons, Bulletin de la Vie artis- 
tique, 1 er avril 1922. 

Voyage en Italie, Bulletin de la Vie artistique, 1 er dé- 
cembre 1922. 

Le passé et l’avenir des prix de Rome, Revue française, 
16 juillet 1922. 

De l’amitié (à propos de Rodin), L'Avenir, 11 septembre 
1922. 

Comment j'ai aimé et senti Mickicwicz, La Vie, 15 jan- 
vier 1923. 

Pierre i’uget et Michel-Ange, Comœdia, 21 février et 
6 mars 1923. Reproduit dans le Journal d’Aix, 13 
août 1923. 
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Enquête sur un peintre et un sculpteur français repré- 
sentatifs du génie de ta race. Echo de Paris, 80 août 

1923. 

Treille journées du grand Travail, Itcvuo Yita, octobre 

1924. Meme sujet paru dans une brochure tirée à 
100 exemplaires, La Haye, 1925. 

Anatole France, I.es Xouuelles littéraires, octobre 1921. 
Faut-il tuer les statues? Enquête du Petit Journal, 
25 mai 1924. 

A propos de Fart grec, La Yiû, 15 janvier 1925. 

Le Salon des Tuileries, Revue Partisans, mai-juin 1927. 
Le peintre Achille Lnugé, Comaetiia, 28 juin 1927. 
Préface aux Pastorales de Jean-Paul Dubruy, Marcel 
Seheur, éditeur, Paris, 1929. 



On trouvera une m une ne la Lire assez complète des 

principaux articles parus sur llourdelle dans le euta- 
1 o g m- de ^Exposition de son ouvre à l'Orangerie, février- 
avril 1931, p. 38-43. 






REPERTOIRE CHRONOLOGIQUE 
DES PRINCIPALES ŒUVRES SCULPTEES 

DE ROURDELLE 






Un répertoire complet des œuvres de Bourdeilc est, 
actuellement encore, impossible à établir. La difficulté 
vient d’abord du nombre considérable de ces œuvres dis- 
séminées dans le monde entier. On pourrait, sans doute, 
identifier aisément les 800 sculptures environ (sans 
compter les tableaux, pastels, dessins et grès) qui for- 
ment le fonds du futur Musée Dourdeüe. Les dater serait 
fort risqué. L’artiste lui-même a négligé de le faire, au 
moins dans ses débuts, et il arrive parfois que Ton 
relève sur certaines pièces une date postérieure à l’achè- 
vement réel. 

Nous n’avons donc voulu que dresser un état des 
sculptures les plus connues. Nous avons pu rectifier un 
certain nombre d'erreurs répétées dans les diverses pu- 
blications sur Bourdelle, en relevant simplement les 
dates les plus authentiques que portent les sculptures 
conservées dans les ateliers du maître, en consultant ses 
papiers et en compulsant la série des catalogues des 
Salons où it exposa. Salon des Artistes français, Salon 
de la Société nationale des Beaux-Arts, Salon des Tuile- 
ries et Salon d’Automne. L’exposition organisée en lé- 
vrier-mars lü3(i à la Galerie d’Art et Industrie, aux 
Champs-Elysées, nous a permis aussi de préciser l’ori- 
gine de quelques œuvres exécutées dans la période des 
débuts de l’artiste et jusqu’en 1910, Dans les cas demeu- 
rés douteux, nous n’avons pas hésité à avouer notre 
incertitude. «•/ 

Même avec toutes ces précautions, il est certain que 
l’on trouvera dans ce relevé des indications à reviser. 
Nous serons très reconnaissants à tous ceux qui vou- 
dront bien nous les indiquer. Le dépouillement total de 
la correspondance de Bourdelle qui n’a pu encore être 
réunie, permettra seul, un jour, d’établir avec le mini- 
mum de chances d’erreur, un état exactement daté, sinon 
complet, de la vaste production du maître. 



ABREVIATION DES SALONS 

A. F. Artistes français, 

S. N. Société nationale des Beaux-Arts. 
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S. T. Salon des Tuileries. 

S. A. Salon d’automne. 



i 

t 






1883. — Saint Sébastien, statuette. 

1884. — Monument d’Armand Saintis, buste exposé aux 

aux A. F. 1884. 

1885. — Hanniba! enfant ou La victoire d’Hannihal. 

Mention honorable au Salon A. F. 1885, 

M. Delort, buste (A. F. 1885), 

Vers 1885-1886. — Aurore triste, bas-relief (Cf. S. X. 18*44), 

1886. — L’amour agonise, statue (A. F. 1886). 

M. Marais, buste (A. F. 1886). 

Entre 1886-1889. — La vie blessée. 

1887. — Première composition pour Sapho, La deuxième 

composition, de taille intermédiaire, date de 
1924. Exécution en dimensions délinitives en 
1925 et, sous cette forme, exposée au S. T. en 
1928. 

La marquise de Mari, buste (A. F. 1887). 

M. Steffano Mcrlatti, buste, terre cuite (A. F. 
1887). 

1888. — Premier Beethoven, ou Beethoven méditatif. La 

suite des Beethoven s’échelonne de cette date 
à 1929, année où Bourdelle achève le Bee- 
thoven à la croix. 

1889. — Le curé Fleys, buste. Se trouve à Montauban. 

Adam après la faute (A. F. 1889). 

1890. — L’adolescente (?). 

Nason, buste (?). 

Dernière année d’exposition de Bourdelle aux 
A. F. avec M. X, buste et un Buste marbre. 
Avant 1891. — Coque! in cadet, buste (S. N, 1891). 

1891. — Trois bustes marbres (anonymes) (S. N. 1891). 

Terre cuite (S. N. 1891). 

Félicien Champsaur, buste (S. X T . 1891). 
Groupe en marbre de Pnros, M" 10 et M !le Champ- 
saur (S. N. 1891). 

La baigneuse. 

Michelet, buste. 

Arago, bronze. Lycée de Montauban. 

' Buste de Barnum. 

1892. • — Trois jeunes sœurs, bas-relief (S. N. 1892). 

Tête de femme (S. N. 1892). 
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Le dompteur Pezon, buste (S. N. 1892). 

1893. — Commencement du monument de Montauban 

inauguré en 1902. Exécution des quatre bas- 
reliefs du socle exposés au S. A. 1905. 

18911-189-1. — Coquclin aîné en Cri spin (S. N. 1894). 

Le peintre Henri Nazan, buste (S. N. 1894). 8 

Tête de paysan, terre cuite (S. N. 1894). I 

Buste d’homme, terre cuite tS. N, 1894). I 

Le poète Jutes Tell ter, terre cuite fS. JS!. 1894). 
Allaitement, ou Mère et enfant, terre cuite 
(S. N. 1894). I 

Le sommeil, terre cuite tS, N. 1894). I 

L’homme et le crâne, terre cuite (S. N. 1894). î 
Tète de fillette, terre cuite (.S. N. 1894). E 

Les premières terres cuites de Bourdeile datent 
de 1886-1887. I 



1891 




1896. — 

1897. — 



1898 



1899 



L’aurore triste, bas-relief. ! 

Monument Cladel pour Montauban (S. N. 1894). < 
Buste de Cladel, première étude (S. N. 1894). * 

Le colonel Fernand Grévillon, buste (S. N. 1894). 
Aucun envoi aux Salons. 'I 

1/ Aurore, le Crépuscule, reliefs exécutés fin 
1895 ou début de 1896 pour décorer la mai- î 
son de M me Michelet, à Vélizy. I 

Six visages de femme (S. N 
Le Cuirassier, étude 
exécuté dédié aux 
dont un modèle au 
à la S. N. 1897. 

Trois têtes tic femme (S. N 
Tête d’enfant (S. N. 1897). 

.Jeanne d’Arc pastoure (S. N. 1898). 

Sommeil de toute petite (S. N. 1898). 



pour un monument non 
Cuirassiers de la Garde, 
quart d’exécution figura 



97) 



L’amour t,S. N. 1898). 

Les deux rires (S. N. 1898). T 

J. a Heilade immortelle (S. N. 1898). 2 

Monument aux morts de la guerre de 18/U, 
fragment (S. N. 1896). 

Buste de M'" It.-X. Prinet, esquisse. Marbre 
achevé vers 1910. 



La petite cardeuse de laine. a 

Trois grâces, groupe, taille directe (S. N. 1899). 
M’"’ Michelet, buste, ici. (S. N. 1899). A 

Pensée active, têle de femme (.S. N. 1899). 
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Apres 

190». 



Visage d'amour, buste (S, N. 

La Guerre, grand groupe de têtes (S. N. 1899). 

La Défense, tic mi-grandeur d'exécution. 

Ces deux derniers envois complètent la suite 
des travaux pour le monument de Montauban 
(S. N. 1899). 

!!>, — ‘torse de l’allas Athéné, d’après le modèle 
qui posa pour Pense e active, (Cf. S, N. 1905.) 

Beethoven. (Je suis Bacchus.) 

La main désespérée ou La main crispée. 

Tète d’Apollon, première étude. Deuxième étude 
de 1900 à 1909. 



La petite Italienne, terre cuite. 

A la Décennale de l'Exposition universelle : 
Aphrodite. 

Marbre au Petit-Palais. 



Vers 1900. — Cura Luparccric, buste. 

O. Reclus, buste (?). 

1901. — Beethoven aux grands cheveux. 

Aucun envoi aux Salons. 

190-, Hommage aux morts et aux combattants de 

Tai n-ct-Garonne. Monument définitif, bronze 
et marbre (S. N. 1902). 

Beethoven (peut-être le Beethoven aux grands 
cheveux?) (S. N, 190*2). 

1903. — Vieille Bacchante, ébauche. 

Beethoven. 

Deux petites tètes : Rieuses. 

et Rires cl roses, petit groupe (S. K. 1903. Figu- 
rent au Catalogue avec la mention : A M. Ifê- 

brard.) 

Dessus de porte. 

Avant 1904. — Grès divers. 



1904. — Le général Philebcrt, buste (S. A. 1904). 

M me V. Cibiel, buste (S. N. 1904). 

Avant 1905. — Mécislas Goiberg, buste. 

Tête de femme, terre cuite. 

1905. Beethoven aux deux mains. 



A. Le Chatelier, buste. 

La Baigneuse? 

Pallas Athéné. l’allas drapée, marbre (S. ,\. 

1905). Pallas au torse nu, bronze (S. N. 1905). 
Le nuage. Tête du nuage. 

Esquisse de Pénélope. 
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Statuette Mélancolie» d’après M mc Van Parys, 
ainsi que Statuette bras levés, et pJusieurs 
bustes de M*” 0 V. P. 

Bas-relief des combattants du monument de 
Montauhan. (Première exposition au Salon 
d’automne. L’œuvre porte au Catalogué la 
mention : A Ht. Hébrard, avec les pastels sui- 
vants : 

Pastels. — La petite Suzanne. — M mc M. Le- 
maire (1). - — M IIe liérillon. — Fillette tics 
Arbres. — Pénombre, route, — Mon lîJs 
Pierre. — Iphigénie (S. A. 1905). 

En 1906, 1007, 1908, aucun envoi au S. A. 
Iîourdellc expose de nouveau de 1909 à 1912. 
De 1801 à 1898, il envoyait à la S. N. pastels 
et dessins. 

Torse de Pal las. 

Bébé endormi. 

Drame intime. 

La Prière. 

Jeune fille. 

Héraclès, buste. 

La petite belle-sœur. 

1905-1006. — Buste de son père. 

Vers 1906. — Femme sculpteur au travail. 

1006. — Le Fruit, première composition et variante de 

taille plus grande. Dimensions définitives 
en 1911. 

Enfant nu debout. 

Petite Bacchante aux jambes croisées. 

La volonté dons la science, buste (S. N. 1906). 

Vers 1907, — Petite Pénélope. 

Le Chevrier. 

Les pommes. 

L’Aurore. 

Le Sphinx, tête de femme, seul envoi à la 
S, N. 1907. 

Jeanne d’Arc à l’oriflamme. 

1907-1908. — La femme au grand chapeau. 

Carpeaux, buste plâtre. (Cf. S. À. 1909.) 

Carpeaux au travail, achevé en même temps. 
(Cf. S. A. 1909.) 



(1) Il existe également un buste marbre de M“ 8 Lemaire. 



Bornnr-LLE par lui-même 





A. Bourdelle par lui-même, statuette. 

1908. — Ingres, Buste (S. N. 1908). 

Dr .Joseph Molinié (S. N. 1908). 

L’offrande. 

Femme sculpteur au repos. 

Jeune sculpteur au travail ou Pierrot sculptant. 
(Pi erre Hou rd elle.) 

Vers 1908-1909. — Bélier couché. Bronze en 1920, 
Héraclès archer, statuette. 

1909. *— Maquette du monument Slickiewicz qui lut 

inauguré, place de l'Alma, en 1929. 

La grande Bacchante. 

Mélancolie, 

Le grand Héraclès archer, (('.f. S. N. 1911t.) 

Héraclès à la biche. 

M" 1 * Van Parys, buste. 

Statuette mains au dos, d’après M me V. I*. 
Dormeuse. 

Tète de Rieuse. 

Faune et chèvres, simplification du thème : Le 
Chevrier. Exposé sous le litre : L'art pasto- 
ral (S. A. 1910). 

André Rouvcyre, buste. 

Femme retenant une brebis, esquisse pour I.e 
Bélier rétif. 

Bélier rétif. 

Main de Carpeaux. 

Carpeaux, buste plâtre (S. A. 1909). 

Carpeaux au travail, plâtre (S. A. 1909). 

Aucun envoi à la S. N. 

Avant 1910. — ■ Deux femmes en longues Idouscs. 
1909-1910. — Rodin. Bush- en trois variantes. 1) Tète 

seule; 2) Tête plus grande; 8) Tête et buste, 
y compris les mains. L’n des bustes exposé 
h la S. N. 1910. 

Rodin au travail de la Porte d' Enfer date de la 
même époque et ne fut pas exposé au Salon. 
Rembrandt jeune. 

Rembrandt âgé. 

Charles-Louis Philippe, buste (exposé h la S. X. 
1911). 

Modèle timide. 

Masque de jeune fille? 

Daphné changée en laurier. 
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1010. — Tl od in, buste bronze. Cire perdue. Commande 

par l’Etat (S. N. 1910). 

Mickiewicz, buste. 

Carpeaux au travail, bronze, cire perdue. Com- 
mandé par l’Etat (S. N. 1910 et S. A. 1910). 

Héraclès, bronze (S. N. 1910). 

L’art pastoral ou Farine fit Chèvres. Bronze 
(S. A. 1910). 

Vers 1911. — M me Zetlin, buste plâtre (S. N, 191*2). 

Les deux Soeurs. 

Le Fruit, tête plâtre. 

1911. — T.e Fruit, statue de jeune fille en dimensions 

définitives (S. N. 1911). 

La Vendangeuse. 

l'ne blonde, buste (Polonaise) (S. N, 1911). 

t.e poète félibre Augustin Quercy (S. A. 1911). 

Maquette du monument Moréas. Le buste, exé- 
cuté postérieurement, n'est pas daté. 

Le jeu du voile ou La danse du voile. 

Vers 1912. — Tête de jeune fille. 

Les nobles fardeaux. 



1912. 



La grande Pénélope IS. N. 1912). 

La dame russe, buste marbre (M™ 0 
(S. N. 1912), 



Edouard et Tristan Corbière, 
médaillon (S. A. 1912). 



écrira in s 



Zetlin) 

bretons. 



Travaux pour le Théâtre des Champs-Elysées : 
La Tragédie, la Comédie, la Danse, la Mu- 
sique, la Sculpture et l’Architecture, Apollon 
et les Muses, Génies aux deux masques, et 
les (leux reliefs : l’Ame héroïque et l’Ame 
passionnée, 

1913, — Pal las active, Pégase et la Muse, Pégase et Je 

Poète, trois reliefs destinés au Théâtre des 
Champs-Elysées, non exécutés et demeurés 
dans les ateliers du maître. 

Monument d’AIvear, premier projet. Le monu- 
ment fut achevé en 1923. 

Achèvement du monument aux deux Corbière, 
pour Morlaix. Bronze. 

Avant 191 L — Le Centaure mourant, statuette et gran- 
deur définitive. Exposé en plâtre à la S. N. 
1914 et en bronze au R. T, en 1925, 

L’esprit maîtrisant la matière. 
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1014. — M™* A. Si mu. buste (S. N. 1914). 

Le Dr Kœhcrlé, buste. 

Onésime Reclus, stèle. 

Amourette. 

1913-1916. — Sainte Barbe de Süint-JuUen-de-rHcnn 

(Isère). 

Christ mort. Relief destiné à l'église du Raîncy 
et qui reste dans les ateliers du maître. 

Vers 1016. — M°"’ Millet, buste. Il en existe une pâte 

de verre. (Cf. S, T. 1928.) 

Î91 7. — Séléné. 

L’Epopée polonaise, destinée au monument 
Miekiewicz. 

10 15. — Illustrations pour la reine de Saba du Dr Mar- 

drus. 

1019. — Hoo-Wei-ïé, buste, bronze, 

M. Simu, buste. (Cf. S. N. 1922.) 

Projet de monument aux députés morts pen- 
dant la guerre et qui ne fut pas exécuté. 

Anatole France au torse nu, buste. 

Monument de Monteeau-lcs-Mines, premier pro- 
jet. Le monument fut inauguré en 1930, après 
la mort de Bourdelle. 

1920. - — * Bacchante portant Eros, statuette. 



Vers 

1920 



1921. 



1922. 



Ànaolc France à la draperie, buste. 

Début du travail à la Vierge d'Alsace ou Vierge 
à l’Offrande, achevée en 1922. 

Le poète Miekiewicz, pour le monument à ta 
Pologne (S. N. 1920). 

La force de la Volonté. Figure pour le monu- 
ment Alvear (S. N. 1920). 

La Victoire (S. N. 1920). 

Monogramme de Bourdelle. A et lï renversé. 

Croix de guerre tchécoslovaque (S. N. 1921). 

L’Epopée de défense polonaise. Monument Mie- 
kiewicz. Esquisse du monument entier i!S. N. 
1921). 

L’Elévation ou Vierge à l’Offrande, au tiers 
d’exécution (S. N. 1921). 

Auguste Perret, buste )S. T. 1923 1 . Premier Sa- 
lon des Tuileries, dont Bourdelle fut, dès le 
début, l’un des vice-présidents. 

M. Marcello de Alvear. buste (S. 'I'. 1924). Buste 
commencé en 19187 
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M. Simu, buste. Marbre (S. N. 1922). 

Sir James Frazer (S. N. 1922), 

La Liberté, figure pour le monument Aivcar 
(S. N, 1922). 

La Vierge à l’Offrande, petite dimension, mar- 
bre (S. N. 1922), Exposée aussi au S. A. 1922 
(Art religieux). 

Entrée de l’Héraciès au Luxembourg. 

1923. — La France accueillant les combattants de 

l’Amérique. Première figure de la France de 
4 m. 55 de hauteur, lance comprise. La 
France en dimensions définitives (9 mètres) 
date de 1925. (Cf. S. T. 1926.) 

Statue équestre d’Alvear (S. T. 1923). 

Liberté, Victoire, Force, Eloquence, figures pour 
le monument Alvear (S, T. 1923). 

1924. — Naissance d’Aphrodite, frise décorative pour le 

Théâtre de Marseille (S. T. 1924). 

Bas-reliefs pour le monument de Montceau-ios- 
Mines, 

1925. — Monument Daumier, maquette. La tète agrandie 

fut exécuté en 1929. 

Le génie de rHartmannswUlcrkopf. 

La Chilienne, buste, 

Sapho, achevée. Figura d’abord à l’Exposition 
internationale des Arts décoratifs, pavillon 
du Livre. (Voir aussi S. T. 1928.) 

Bas-relief : Le livre, pour le même pavillon. 
Marteau de porte, même destination. 

Masque de Bourdellc devant, avec une série 
d'autres masques, servir de « corbeaux » dans 
le pavillon du Livre. 

Michel Cognaeq, buste. 

Le Centaure mourant, bronze (S. T. 1925). 
Bélier couché (?). 

1926. — Le Temple d’Héraclès à Toulouse. (Monument 

aux sports.) 

Jeune fille de la Roche-Posay. 

M n,a J. Lion, buste. 1 

La Chilienne, buste polychrome. 

La France gardant le souvenir des Etats-Unis 
d’Amérique, dimensions définitives (S. T. 
1926). 

Entre 1926 et 1928. — Seize petits reliefs pour illustrer 
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le Démosthène de G. Clemenceau. (Cf. S, A. 
1929). 

1927. — Epée d’académicien d'A. Besnard. 

Fragment du monument à la Pologne compre- 
nant l’Epopée de la Défense polonaise et son 
poète, M ickiewicz (S. T. 1927). 

La Roumaine. 

1927-1928. — Maquette pour le monument du professeur 

Soca. 



Krishnamurti, deux bustes. (Cf. S. T. 1929.) 

1928. — Bas-reliefs destinés au monument de la Po- 

logne, 

Vincent d’Indv, buste. Inachevé. 

fc r y 

Jeune Américaine, buste. 

Monument Pergaud, maquette. 

Maria Lani, buste. 

Visage en pâte de verre de M m * Millet, pâte de 
verre exécutée par Jean Gros (S. T. 1928). 
Sapho, bronze (S. T. 1928). 

1929. — Tête de Bourdelîe au chapeau. 

L’en ! èvemen t d'Eu rope. 

Illustrations pour le Démosthène de Clemenceau 
(S. A. 1929). 

Beethoven à la croix. 

Tête de Pnumier. 

Le génie médical. (Monument Soca.) 

Berger et mouton blessé. 

La mort du cygne. 

Le Fondeur. 

Composition pour le monument du maréchal 
Foc h. 

Asclépios. 

Krishnamurti, deux bustes (S. T. 1929). 
Illustrations pour le Démosthène de Clemenceau 
(S. A. 1929). 

Erection à Paris du monument il la Pologne, 
l ue série de petits bronzes datent de différentes épo- 
ques. Le plus grand nombre fut exécuté en 1929. Parmi 
eux : 

Le cavalier de la Chimère. 

Hainadrva.de. 

La danse dans les ailes, etc. 

1930. — La Victoire, buste (S. T., exposition posthume). 
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A 

Acropole, 61, 58. 

Albert I er , 222. 

Alcorta (de), 71). 

Augelico (fra), 63, 68. 
Athènes, 46, 61, 

Aveline (Claude), 42. 

Azy (Eglise), 55. 

B 

Bafficr (Jean), 99. 

Balzac, 37. 

lîarye, 19, 72*71, 86, 96, 

100, 123, 129. 

Baudelaire, 1)0, 91, 209, 211. 
Etiud (Maurice), 125. 
Beethoven, 42, 83. 9t. 92, 
93, 135, 142. 

Bergson, 225. 

Bertnond (Marie), 76, 78, 

101 . 

Bernard (Joseph), 40. 
Bernin (le), 63. 

Bénédite (Léonce). 86, 89. 

91, 97, 131. 

Bouju, 192. 

Bourdelfe. CEuvres. 

Adam après la faute, 16. 
Allaitement maternel, 16. 
Alvear (Monument), 27. 29, 
126, 164, 155, 156, 16b, 

180-185, 212. 

Apollon (Tête), 134, 152, 
153, 160-165, 204. 



Aurore triste, 16. 
Avalanches (Dessins), 218, 
Bacchante foulant des grap- 
pes, 20, 89, 154, 165. 
Bacchante (petite), 20, 89, 
154, 165, 

Beethoven (Bustes), 33, 35, 
91, 93, 208. 

Bélier couché, 20. 

Bélier rétif. 20, 89, 154, 165. 
Bourdellc par lui-même, 38. 
Carpeaux au travail, 33, 

36, 155, 165. 

Centaure mourant (le), 23, 
24, 154, 156, 165, 166, 217. 

Christ mort (Le Raincv), 
32. 

Chatelier (Le), Alfred. Bus- 
te, 33. 

Colombes (Les), Dessins, 
218. 

Coquelin (Buste), 33. 

Danse du voile (la), 24. 
Daphné changée en laurier, 
24. 

Daunicr (Monument), 33, 

37. 197-201. 

Eveil de l’amour (B), 89. 
Faune et chèvres, 20, 165. 
Femmes (Têtes de), 33, 37. 
France (la), Monument, 31, 
156, 166, 192-195, 208, 

214. 

France (Anatole). Buste, 35, 
36, 208. 
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Frazer (Sir James). Buste, 
33. 

Fruit ( le*) » 24, 105. 

Golberg (Méeislas). Buste, 
33. 

Hamadrvades (Dessins), 
218. 

Hart mannswillerkopt' i Mo- 
nument), 31, 208. 

Indy (Vincent d'). Buste. 
33. 

Ingres (Buste) , 33, 35, 30. 
165. 

Jeanne cï’Arc, 32. 

Jeune femme au bouque- 
tin, 20. 

Kœberlé (D r ). Buste, 33. 

Kri shnamourti (Buste), 152. 

Lapareerie (CoraL Buste, 
_ 33. 

I.étla (Dessins), 21 S. 

Main désespérée (la), 8!). 

Mère et Enfant, 80. 

Michelet (M me i. Buste, 33. 

Montagne (la). Dessins, 218, 

Montceau-les-Mines. Monu- 
ment, 30, 154. 

Monument aux Morts de 
1870, 10, 19, 2 fi, 20. 126, 
I 60, 102. 

Moréas (Buste), 38. 

Nobles Fardeaux (les). 2-!. 

Nuées (les). Dessins, 218, 

Orphée (Dessins), 218. 

Pu i las- Athéné, 1 fi 5. 

Pavsanne et Brebis, 80, 
154. 

Pénélope, 20, 154. 

Perret (Auguste) . Buste, 38, 

20S. 

Poète et Pégase (le F 155. 

Philippe (CIi. f.ouis). Buste. 
33. 

Pologne (Monument à la), 
2!). 30, 152, 155, 156, 186. 
185- 102. 

Rodin (Buste), 35. 36, 43. 

Rouvevre (André). Buste, 
33. 

Ktc-Barhe (Monument), 32. 
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Saisons fies). Dessins, 218, 

220 . 

Sapho à la Ivre, 24, 154. 

Séîéné, 24, 154, 208. 

Si mu (!> r ). Buste, 33. 

Simu (M" U L Buste, 33, 37. 

Snea (D r ). Monument, 32. 

So urs (les trois), III, 8!). 

Thé fi Ire des Chnmps-Ely- 
sées, 17, 25, 27, 45, 107, 
134, 154, 155, 15 fi, 186- 
179, 207. 

Théâtre de Marseille, 17, 
26, 154, 208, 212. 

Vendangeuse, 24. 

Victoire au houe lier (pro- 
jet), 30, 155, 208. 

Victoire des Alliés (des- 
sins), 216, 217. 

Vierge d’Alsace ou Vierge 
à l’Enfant, 154, Ififi, 195- 

197, 

A q u a re 1 1 e s , 20 fi - 208 . 

Croquis et Dessins, 26, 93, 
208 - 222 . 

Pastels, 201, 206. 

Poèmes, 93 , 95 , 9fi. 226-228. 

Brian (Louis), 100. 

Rresdin, 54, 136. 

Brueghel, 77, 78. 

Bruxelles, 49, 76. 101, 136. 

C 

Campagnae. 106, 118. 132. 

Carpeaux, 15. 16. 19, 72. 71. 

_ 86, 89. 96, 100, 108. 

Carrier-llelleuse. 85, 36. 89, 
97. 

Carrière. 18, 75, 78. 30-83. 
101, 135, 205. 206. 

Cervantès, 90, 198. 

Cézanne, 48. 

Chantavoine (Henri), 186. 

Chastcl ((i u y), 12. 

Cimabüe, 68. 

t'Indel (M m * Judith). 87, 
131. 

Claudel, 87, 225. 

Clemenceau. 26. 
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Colombier (du). 235. 
Couchoud, 26, 212. 

Courbet, 76. 

Coustou, 75. 

Coysevox., 75. 

Cuyp, 78. 

D 

Dalou. 15, 21, *27, 28, 42, 72, 
74, 75, 125, 164- 
Danis (Robert), 31. 

Dante, 41, 90. 

D a limier, 20. 

David (Louis), 75. 
Delacroix, 30, 64, 76, 212. 
Delphes, 46, 

Denis (Ernest), 186. 

Denis (Maurice), 25. 
Desptau, 40. 

Dieu, 52, 148. 

Dnrnfront (Eglise), 55. 
Dominiquin (le), 80. 



Donald 


! o, 62, 66, 67, 07. 


103. 




Dresde, 


50. 


Dubois 


(Paul), 130. 


Duncan 


(Isadora), 25. 45, 



50, 05. 135, 142, 167, 168, 
171, 207. 



E 

Egine (tcmnle d’Athéna), 
21, 46. 

Elisabeth de Belgique, 222. 
Eu (Eglise St -Laurent), 55. 

F 

Faïguièrc, 14, 15, 21, 42, 06, 
125, 130, 226. 
l’aure (Elle), 205, 225. 
Figuière, 45. 

Flaubert, 26. 

I’iorence, 63. 

Foch (Maréchal), 30. 
Fontainas (André), 17, 42, 
152. 

France (Anatole), 08, 212. 
Francesca (Piero délia), 68. 



G 

Gallimard (Paul), 91. 
Geffrov (Gustave), 86, 123, 
131/ 158. 

Géricault, 76. 

Gide (André), 186. 

Giolto, 68, 

Girolamo da Crenmna, 78. 
Goffic (Le), 42, 225, 226. 
Goya, 77, 78, 100. 

G se 11 (Paul), 42, 131. 
Guarnati (M me Daria). 63, 
69. 

Guénot, 40. 

H 

Hais (Franz), 78. 

Hébrard, 101, 23 t. 

Houdon, 71, 72. 

Huyghe, 222. 

I 

Ingres, 36, 78-80, 

J 

J a mines (Francis), 225. 
Jean (René), 201. 

Julia (D r E.-F,), 23, 42, 



L 

Laborde (Léon de), 60. 
Lapauze (Henri), 63. 
Lavardin (Eglise), 55, 56. 
Lava (François), 110, 111. 
Leblond (Marius-Arv), 186. 
Lecomte (Georges), 174. 186. 
Lecomte ( Sébastien-Char- 
les), 186. 

Lespinassc (Pierre), 151. 
Locronan, 75, 83. 

Lucas (Eugenio), 78. 

M 

Maiehe (Egl ise), 55. 




25 1 



BOl UDELLL i’A K LDI-MEME 



Maillot, 40. 

Mallarmé, 20, 90. 

Manet, 205. 

Mantegna, 77, 78. 

Martini s (D r .f.-C.). 20. 
Marque (Albert), -10. 

Martin (Gaston), 228, 229. 
Maublane, 20. 

Merril (Stuart), 180. 
Meunier (Constantin), 48, 
75, 70, 212. 
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